司马睿气死

永昌元年闰十一月初十，建康宫里的晋元帝司马睿，死了。

史书上写了四个字："帝忧愤成疾。"

一个开国皇帝，没有死在沙场上，没有死在病榻上，是被人活活气病、气死的。气他的人，是他一手提拔起来的大将军王敦。

老夫黄忠打了一辈子仗，见过战死的、病死的、被刺杀的，开国之君被自己的大臣气死的，还真是头一回见。

司马睿是什么人？司马懿的曾孙，琅琊恭王司马觐的儿子。当年洛阳沦陷，他带着一帮人南渡长江，在江东立足，建立了东晋。说他是中兴之主也好、偏安之君也罢，好歹是个开国皇帝。

可他这个皇帝，当得太憋屈了。

刚过江的时候，他靠着王导、王敦兄弟，一个主内、一个主外，才稳住了江东的局面。"王与马，共天下"——这话听着好听，是君臣同心；可往深里想，一个皇帝要跟大臣"共"天下，这皇帝当得还有什么意思？

司马睿不甘心。他提拔刘隗、刁协，推行"刻碎之政"，跟门阀士族对着干，说白了就是想把权力从王家手里夺回来。他征流民当兵、让戴渊和刘隗各领一军坐镇合肥、淮阴，就是想建一支皇帝自己的军队。

可惜他碰到了王敦。

王敦是个什么人？年轻时跟石崇混，连杀三个劝酒美人面不改色的狠角色。他坐镇武昌，手握东晋几乎全部的精兵强将。你跟他玩权术？他直接跟你动刀子。

永昌元年正月，王敦从武昌起兵，打着"清君侧"的旗号顺江而下。三月就打进了建康。

刘隗跑了，投奔了后赵石勒；刁协老了，跑不动，在江乘被人杀了，脑袋送到了王敦军前。戴渊、周顗这些皇帝的亲信，也一个个被王敦杀了。

王敦进了建康，不朝见皇帝，不请示汇报，自己坐在石头城里，该杀的杀、该换的换，把朝廷里里外外洗了一遍。然后他拍拍屁股，带兵回武昌了——临走前连跟皇帝打个招呼都免了。

司马睿呢？王敦在的时候，他不敢说话；王敦走了，他还是不敢说话。

他想调陶侃过来制衡王敦，王敦一句话，就把陶侃改到广州去了。他想换个尚书令，王敦不点头，换不了。朝廷里大小官职，几乎全是王敦的人。

皇帝做到这个份上，跟个摆设差不多。

史书记载，王敦走后，司马睿"忧愤成疾"。什么病？心病。天天生气、天天郁闷，气出病来了。

他这病，不是一天两天得的。

想想他这一生：年轻时候袭封琅琊王，在洛阳当闲散王爷，本来跟皇位八竿子打不着。八王之乱，东海王司马越派他出镇下邳，后来又移镇建邺——说是移镇，其实就是逃命。

刚到江东的时候，江南士族根本不搭理他。他到建邺好几个月，没有一个当地的名人来拜见。还是王导出主意，趁着三月三上巳节，让他坐着肩舆、带着仪仗招摇过市，王导和那帮北方名士骑着马跟在后面，摆出一副众星捧月的架势。江南士族一看，嚯，这帮北方来的名士都这么服他，这才慢慢认了这个主。

永嘉之乱，洛阳沦陷，怀帝被掳，北方的世家大族一窝蜂地往南跑。司马睿这边一下子多了好多人——人才是多了，可麻烦也多了。这帮人个个都是名门望族，哪个都不好惹。

建武元年，他称晋王；太兴元年，愍帝被害的消息传到江东，他才正式即皇帝位。登基那天，他居然拉着王导的手，让王导跟他一起坐御床。

王导吓坏了，连连推辞，说："若太阳下同万物，苍生何由仰照！"——如果太阳跟地上的万物一样，老百姓还怎么仰仗它的光辉！

司马睿这才作罢。

你想啊，一个皇帝，登基第一天就要拉着大臣坐龙床，这皇帝当得有多心虚、有多依赖人家。

可心虚归心虚，谁当了皇帝不想大权独揽？他跟王导的关系，从一开始的"亲如兄弟"，慢慢就变了味。他开始疏远王导，重用刘隗、刁协。

王导是个厚道人，你疏远我，我就退一步，不争不抢。可王敦不行。王敦手里有兵，脾气又暴，你动他堂弟，他能忍？

于是就有了王敦东下、打进建康那一出。

仗打败了，亲信死的死、逃的逃，朝政被人家把持着，自己这个皇帝形同虚设——搁谁身上，谁不郁闷？

更让他郁闷的事还在后头。

王敦回了武昌，可他的手还伸在建康。他上书给司马睿，要求给他"加黄钺"——也就是代表皇帝征伐的权力。这意思很明白：天下的兵，我说了算。

司马睿没办法，只能答应。

然后王敦又自任为宁州、益州都督，把西南的地盘也揽了过去。他还任命自己的哥哥王含做征东将军、都督扬州江西诸军事，族弟王舒做荆州刺史，王彬做江州刺史——长江上中下游，全是王家的人。

整个东晋的天下，从西到东，从南到北，兵权几乎全在王家手里。司马睿这个皇帝，就只剩下建康这一座孤城了。

他能不气吗？

气又能怎么样？打又打不过，说又说不听。只能憋着。

憋着憋着，就憋出病来了。

到了永昌元年闰十一月，司马睿的病越来越重。他知道自己快不行了，于是召来司空王导，托以后事。

是的，你没看错。他最恨的是王家，临死前托孤的，还是王家的王导。

因为他没得选。朝廷里从上到下都是王家的人，太子司马绍年纪又轻，不靠王导靠谁？

闰十一月初十，司马睿驾崩，享年四十七岁。

四十七岁，放在今天正是壮年。一个开国皇帝，就这么忧愤而死。说出来都让人觉得窝囊。

他死了之后，太子司马绍继位，就是晋明帝。王导受遗诏辅政。

王敦呢？他听说司马睿死了，新皇帝年轻，心里又开始活动了。他给朝廷上书，暗示朝廷征召他入朝——不是他想来，是想试试新皇帝的底气。

司马绍怎么办？他亲笔写了诏书，请王敦入朝，加黄钺、班剑、奏事不名、入朝不趋、剑履上殿——几乎把所有的荣誉都给了他。

王敦当然不会真的入朝。他要的不是入朝，是确认：新皇帝怕不怕他？

答案是：怕。跟他爹一样怕。

老夫黄忠打了一辈子仗，常听人说"开国之君必有雄才大略"。可司马睿这个开国之君，实在是让人叹口气。

他不是坏人。史书上说他"性简俭冲素，容纳直言，虚己待物"——性格简朴、能听真话、待人谦虚。他也不是昏君。他想振作、想集权、想当个真正的皇帝。

可他生不逢时。

他接手的是一个烂摊子——北方沦陷，衣冠南渡，朝廷是流亡政府，士族是外来户，军队是各家私兵。他这个皇帝，从登基那天起就不是靠自己的实力坐上去的，是靠王家、靠各家士族抬轿子抬上去的。

抬你上去，你就得跟人"共天下"。你想甩开人家单干，人家就敢把你拉下来。

这不是司马睿一个人的悲剧，是整个东晋的悲剧。从开国到灭亡，一百多年，皇帝从来就没有真正大权独揽过。王敦之后有庾亮，庾亮之后有桓温，桓温之后有刘裕——一个接一个的权臣，你方唱罢我登场。

司马睿死的时候，心里在想什么？没人知道。也许他在想，当年在洛阳当琅琊王的时候多自在，何必来江东受这个罪？也许他在想，要是当年不用刘隗、不逼王敦，是不是就不会走到这一步？

可历史没有如果。

"忧愤成疾"四个字，轻飘飘的，读起来容易，真要落到一个开国皇帝头上，那就是天大的屈辱。

更屈辱的是，他死了之后，王敦的野心更大了。没过多久，王敦第二次起兵，想自己当皇帝。要不是明帝司马绍年轻有为、又赶上王敦病死，东晋的天下，说不定真就改姓王了。

那是下一篇要讲的事。