夫妻吵架，妻子让丈夫滚，丈夫走了，凌晨妻子收到142元消费记录

凌晨两点十七分，林薇把手机摔在沙发上，屏幕朝上，那行字刺得她眼睛发疼。142元。消费地点是城东的二十四小时便利店，时间戳显示一点四十三分。她盯着那串数字，脑子里翻涌着无数种可能，每一种都像刀子一样往心口扎。

三个小时前，她冲着陈默吼出那个滚字的时候，怎么也没想到他会真的走。结婚七年，吵过无数次架，她说过更狠的话，他也摔过门，但每次都会在楼下抽根烟，然后灰溜溜地回来，挠着头说饿了。可这次不一样，他穿鞋的时候手在抖，钥匙掉在地上，他弯腰捡起来，看了她一眼。那个眼神让林薇心里咯噔一下，但她没吭声，坐在餐桌前继续剥毛豆，指甲掐进豆荚里，绿汁溅到围裙上。

门关上的声音很轻。轻得像是怕吵醒睡着的女儿。

女儿今年五岁，住在隔壁房间，睡觉前还缠着爸爸讲故事。陈默讲的是小兔子和大灰狼，讲到一半自己先睡着了，打鼾的声音从门缝里传出来，林薇在客厅拖地，拖到卧室门口停了一下，嘴角弯了弯。等她拖完地洗完澡，发现陈默把厨房收拾了，碗筷归位，灶台擦得锃亮，连油烟机上的油渍都抹过了。她当时还心想，算他识相。然后她去卧室拿换洗衣服，看见陈默坐在床边看手机，屏幕上是转账记录，他给公婆转了三千块。林薇的火腾地就上来了。

又是这样。每次都是这样。上个月她妈住院，陈默去看了两次，拎了箱牛奶，走的时候塞了五百块钱。林薇没说什么，但心里记着。轮到公婆那边，他倒是大方，三千块说转就转，连个商量都没有。她站在卧室门口，手里的睡衣掉在地上，问他你什么意思。陈默抬起头，说什么什么意思。她说你给你爸妈转钱为什么不跟我说。他说我爸腰伤又犯了，我妈打电话来，我总不能说等我跟媳妇商量一下再给你转吧。她说那上次我妈住院你怎么就拎箱牛奶。他说你妈住院我不是去了吗，再说你弟不是在吗，你弟出大头我出小头有什么问题。

话赶话就吵起来了。陈默声音不大，但每句话都堵在林薇喉咙口。他说你妈住院那次我请了三天假跑前跑后，你弟人呢，露个面就走了。他说你弟买房你借出去五万，跟我商量了吗。他说林薇你摸着良心说，这些年我对你爸妈怎么样。林薇被戳到痛处，嗓门就高了，说你什么意思，我弟买房那五万是我自己攒的，我没花你一分钱。陈默冷笑了一声，那个笑让林薇浑身发冷。他说你攒的，你工资多少我工资多少，家里开销谁出的，房贷谁还的，你攒那五万里面没有我的钱？

林薇彻底炸了。她最恨陈默这样，平时闷葫芦一样，一吵架就翻旧账，一笔一笔算得清清楚楚，好像这些年她占了他多大便宜。她指着门口说滚。陈默愣了一下。她说你滚，滚回你爸妈那儿去，别在这儿受委屈。陈默站起来，从衣柜里拿外套，动作很慢，像是在等她改口。林薇别过脸去，盯着窗帘上的碎花图案。然后她听见他穿鞋，听见钥匙响，听见门轻轻合上。

她坐在餐桌前剥毛豆，剥了满满一碗，手指染得发绿。她等着手机响，等着陈默发微信说我在楼下，等着他像往常一样认怂。可是手机安安静静的。她洗完碗，拖了地，去女儿房间看了看，小家伙睡得四仰八叉，被子踢到脚边，嘴里嘟囔着爸爸。林薇给她盖好被子，在床边坐了一会儿。回卧室的时候她看了一眼手机，十一点四十七分。没有消息。她躺下，翻来覆去睡不着，耳朵竖着听楼道里的动静。这栋老楼隔音不好，平时谁家吵架摔碗她都能听见，今晚却静得出奇。她不知道什么时候睡着的，醒来的时候手机屏幕亮着，一条银行消费提醒。142元。便利店。凌晨一点四十三分。

林薇坐起来，心跳得厉害。城东的便利店，离家四公里。陈默没开车，车钥匙在玄关挂着。他走的时候只穿了外套和拖鞋。大半夜的，他跑城东干什么。142块钱，在便利店能买什么。烟。酒。还是别的什么。林薇的手指悬在通讯录上，陈默的名字排在第一个，她盯着那个名字看了很久，最终还是没有拨出去。她点开微信，翻他的朋友圈。最新一条是三天前发的，女儿画的小兔子，歪歪扭扭的耳朵，陈默配了个龇牙笑的表情。再往前是半个月前，一张工地照片，钢筋水泥的森林，夕阳把塔吊染成金色。配文是加班第四天，想闺女。

林薇把手机扣在床上，胸口堵得慌。她知道陈默最近在赶工期，每天六点出门，晚上十点才回来，有时候更晚。回来的时候一身水泥灰，先洗澡，再蹑手蹑脚去女儿房间看一眼，然后坐在沙发上吃她留的饭。有时候饭凉了，他就用开水泡一泡，呼噜呼噜吃完，碗筷自己洗。林薇不是没看见这些。她只是觉得，日子不该是这样过的。不该是每天累得连句话都说不上，不该是每个月精打细算还完房贷所剩无几，不该是吵个架都要拿钱说事。她想起刚结婚那会儿，陈默骑着电动车带她去夜市，十块钱三串的烤鱿鱼，他舍不得吃，都留给她。那时候租的房子没有空调，夏天热得睡不着，陈默就拿扇子给她扇风，扇着扇着自己先睡着了，手还一下一下地晃。后来有了女儿，换了这套二手房，首付借了十几万，陈默一个人打两份工，白天在工地，晚上帮人看仓库，熬了两年才把债还清。她不是不心疼他。她只是觉得，钱这个东西，太伤感情了。

凌晨三点二十一分。林薇又看了一眼手机。那条消费记录还在，像一根刺扎在屏幕上。她鬼使神差地点开地图，搜了那家便利店的位置。城东，城乡结合部，旁边是个物流园，再过去就是建材市场。陈默的工地好像在那边。她心里动了一下，但很快又按下去。万一不是呢。万一是他故意刷给她看的呢。万一是别人拿了他的卡呢。她胡思乱想着，一会儿担心他出事，一会儿又恨得牙痒。她甚至想，他要是真在外面胡来，这日子就不过了。可转念又想起女儿早上醒来找不到爸爸的样子，心里又酸又胀。

四点零八分。林薇终于躺不住了。她起来穿衣服，动作很轻，但还是惊动了隔壁的女儿。小家伙翻了个身，迷迷糊糊喊妈妈。林薇走过去拍拍她，说妈妈出去一下，你乖乖睡，姥姥一会儿来。女儿嗯了一声又睡过去了。林薇给母亲发了条微信，说有点急事出去一趟，让她过来看着孩子。然后她拿了车钥匙，在玄关犹豫了三秒，把陈默的拖鞋收进鞋柜，换了自己的运动鞋出门。

凌晨的街道很空，路灯把她的影子拉得很长。她开车往城东走，导航的声音在车厢里显得格外清晰。路过一家加油站，她想起陈默每次加油都只加两百，说加满太贵。路过一个夜市摊，收摊的老板正在卷棚布，她想起陈默最爱吃这家的炒河粉，每次都要加辣，辣得满头大汗还往嘴里塞。路过一个红绿灯，她停下来，看见对面人行道上有个男人蹲在路边抽烟，背影像极了陈默。她心跳几乎停了，定睛一看，是个流浪汉。

四点三十九分。林薇把车停在便利店对面的路边。便利店亮着白晃晃的灯，收银台后面坐着个打瞌睡的小伙子。她坐在车里没动，眼睛盯着便利店门口。她不知道自己在等什么。也许只是确认一下他来过这里。也许是想看看他到底买了什么。也许只是想离他近一点。

五点零二分。天边开始泛白。林薇看见一个熟悉的身影从便利店旁边的巷子里走出来。陈默。他穿着那件藏青色的薄外套，拖鞋上沾满了灰，头发乱糟糟的，手里拎着一个塑料袋。他走到便利店门口的台阶上坐下，把塑料袋放在脚边，从兜里摸出烟，点了一根。他抽得很慢，一口一口，像是在数数。抽完一根，他又点了一根。然后他低下头，肩膀开始抖。林薇坐在车里，隔着一条马路，看见陈默把脸埋进手掌里，整个人缩成很小的一团。她认识他十二年，从来没见过他这样哭。

她推开车门，腿有点软。穿过马路的时候她差点被一辆电动车撞到，骑车的小伙子骂了一句，她没听见。她走到陈默面前，站定。陈默抬起头，眼睛红得像兔子，脸上全是泪痕和灰印子。他看见她，嘴唇动了动，没发出声音。林薇低头看见那个塑料袋，里面装着两瓶水，一包湿巾，一盒创可贴，还有一袋小面包。小票从袋口露出来，142元。她突然想起陈默走的时候穿着拖鞋。他的脚后跟一定磨破了。

你买创可贴干什么。林薇问。声音哑得自己都吓了一跳。

陈默抹了一把脸，说我走到这儿脚疼得不行，想买双袜子，便利店没有。就买了这些。他顿了顿，又说水是给你买的，你早上起来要喝温水。面包是给闺女买的，她爱吃这个牌子。湿巾……湿巾是我擦脸用的，脸上太脏了，怕吓着人。

林薇蹲下来，蹲在他面前。她伸手去脱他的拖鞋，他往后缩了一下。别。脏。他说。林薇不管，把拖鞋拽下来，看见他脚后跟两个血泡，一个破了，皮翻着，另一个鼓着紫红的水泡。她把创可贴拆开，小心翼翼地贴上，手在抖。陈默嘶了一声，又忍住了。林薇低着头，眼泪掉在他脚背上。陈默伸手摸她的头发，说别哭，我错了。

错哪儿了。林薇问。

陈默想了很久，说我不该跟你算账。那些钱，你弟那五万，我其实没想让你还。我就是……就是觉得你什么事都不跟我商量，心里憋得慌。我爸腰伤的事，我该先跟你说一声的。他说着，声音越来越低，昨天你妈打电话来，说我爸在镇上医院拍片子，腰椎间盘突出，干不了活了。我妈一个人在地里，急得直哭。我脑子一热就转了钱，转完就后悔了，怕你生气。你果然生气了。

林薇吸了吸鼻子，说我生气不是因为你转钱。我生气是因为你不跟我说。你每次都这样，闷着头自己扛，扛不住了就躲。你知不知道我半夜看见那个消费记录，以为你在外面出事了。我以为你……以为你不要我们了。

陈默握住她的手，说怎么会。我走的时候闺女还在睡觉，我站在门口听了一会儿，她喊爸爸。我差点就没走成。他笑了一下，比哭还难看。我在外面转了一夜，想回去，又怕你还在气头上。走到这儿实在走不动了，就买了点东西坐一会儿。想等天亮了再回去。我想着，天亮了你就消气了。

林薇打了他一下，打在肩膀上，不重。你傻子。她说。然后她站起来，把塑料袋拎起来，说走吧，回家。闺女快醒了。

陈默站起来，脚一瘸一拐的。林薇把胳膊伸过去，他愣了一下，然后把手搭上来。两个人慢慢往车那边走。走到车门口，陈默忽然说等一下。他从塑料袋里掏出那瓶水，拧开，递给林薇。你早上还没喝水。他说。

林薇接过来喝了一口。矿泉水是常温的，但她觉得从嗓子一直暖到胃里。她坐进驾驶座，陈默坐副驾，把塑料袋放在脚边。车子发动的时候，她看见陈默靠在椅背上，眼睛闭着，手还搭在膝盖上，指节上全是茧。她伸手过去，握住他的手。陈默没睁眼，但手指扣紧了她的。

天彻底亮了。路边的早餐摊开始支起来，油条下锅的滋啦声，豆浆桶冒出的白气，穿校服的学生背着书包跑过去。林薇开车经过他们来时的路，路过那个红绿灯，路过那个夜市摊，路过那家加油站。她忽然想起一件事，问你那142块钱，是刷的信用卡还是储蓄卡。陈默睁开眼，说储蓄卡。怎么了。她说没事，那个卡不是绑定我手机提醒了吗，我半夜收到了。陈默啊了一声，说怪不得你会找过来。林薇说不然呢，你以为我跟你心有灵犀呢。陈默嘿嘿笑了两声，说其实我买创可贴的时候就在想，你要是看见这条记录，会不会来找我。林薇瞪了他一眼。陈默赶紧说，但我不敢赌。万一你没看见呢，万一你看见了也不想理我呢。

林薇没说话。车子拐进小区，保安老张正在门口遛弯，看见他们的车，挥了挥手。林薇把车停好，熄了火，两个人坐在车里没动。楼上传来女儿的笑声，大概是姥姥来了，她在闹。陈默说，林薇。嗯。他说，以后我什么事都跟你说。你也是。林薇说，我弟那五万，其实是借的，他说年底还。陈默说我知道。林薇说你知道？陈默说，你弟上个月给我打过电话，说对不起，那钱本来是想早点还的，但孩子生病了。我说不着急。林薇愣住了。陈默说，我没告诉你，是怕你操心。你妈住院那次，你弟其实给了两万，你妈没要，说你弟不容易。我拎的那箱牛奶，是你妈让我拎回来的，她说你弟买太多了喝不完。

林薇张了张嘴，说不出话。陈默说，你看，我们都觉得自己在为对方着想，结果谁也没落着好。林薇低头看着方向盘，上面的皮套已经磨得发亮，是陈默去年换的，他说手感好。她忽然觉得，他们俩就像这方向盘，转来转去，其实一直在一个圆上。她伸手拔了钥匙，说走吧，上楼。陈默推开车门，脚落地的时候又嘶了一声。林薇绕过来扶他，他没拒绝。两个人慢慢往楼道里走，晨光照在他们背上，影子叠在一起。

电梯里，陈默忽然说，那个便利店的小伙子，我买完东西他问我怎么不回家。我说跟媳妇吵架了。他说他跟他媳妇也老吵，后来他媳妇走了，他一个人带孩子。他说能吵说明还有得吵，别等没人跟你吵了才后悔。林薇鼻子一酸。电梯门开了，她扶着陈默走出来，掏出钥匙开门。门一开，女儿就冲过来，抱着陈默的腿喊爸爸。陈默弯腰把她抱起来，脚后跟的血泡蹭在裤子上，他皱了皱眉，又笑了。姥姥从厨房探出头来，说回来啦，粥熬好了。林薇看见餐桌上摆着三碗粥，一碟咸菜，还有两个煮鸡蛋。她妈什么也没问，好像陈默只是早起去买了个菜。

陈默把女儿放下，一瘸一拐往卧室走。林薇跟进去，看见他从衣柜底层翻出那双旧运动鞋，坐下来慢慢穿。林薇蹲下来帮他系鞋带，系得很紧。陈默说，今天还得去工地。林薇说请一天假吧。陈默摇头，说今天浇混凝土，我不在不行。林薇没再劝。她站起来，从抽屉里翻出一双厚袜子，让他换上。陈默换好袜子，站起来走了两步，说好多了。他走到门口，又回头，说那个，晚上我早点回来，咱们吃火锅。林薇说行。陈默说，我买羊肉。林薇说别买太多，闺女不爱吃。陈默说那我买点虾滑。林薇说嗯。陈默笑了笑，转身往外走。走到门口又停下，说林薇。林薇说又怎么了。陈默说，谢谢你来找我。

门关上了。林薇站在客厅里，听见电梯叮的一声，然后是脚步声，越来越远。她走到窗边往下看，陈默正从楼道里出来，走得有点慢，但背挺得直直的。他走到车棚那边，推出那辆电动车，骑上去，消失在小区门口。林薇回到餐桌前坐下，女儿爬到她腿上，说妈妈你眼睛怎么红了。林薇说妈妈刚才揉眼睛了。女儿说骗人，你哭了。林薇说好吧，妈妈哭了。女儿说为什么哭。林薇说因为爸爸给妈妈买了水。女儿歪着头，说买水为什么要哭。林薇笑了，说等你长大了就知道了。

她拿起手机，看到陈默发来一条微信。一张照片，工地大门口，晨光里钢筋水泥的轮廓。配文是到了。然后又一条，晚上想吃什么菜。林薇打字，说随便，你买的都行。发完她又加了一句，脚破了别硬撑，疼就歇会儿。陈默秒回了一个龇牙笑的表情。林薇看着那个表情，想起昨晚那个142元的消费记录，忽然觉得，这大概就是日子吧。磕磕绊绊，吵吵闹闹，但总有一个人在凌晨的便利店门口，给你买了一瓶水，一盒创可贴，然后坐在台阶上，等天亮。

她起身去厨房，把粥热了热，给女儿盛了一碗，给自己盛了一碗。粥有点稠，是她妈的手艺，陈默不爱喝稠粥，他喜欢稀的。林薇想了想，往粥里兑了点开水，搅了搅。女儿问为什么兑水。林薇说因为爸爸喜欢稀的。女儿说可是爸爸不在家。林薇说晚上他在。女儿哦了一声，低头喝粥。林薇坐在她对面，看着晨光从窗户斜进来，照在女儿翘起的睫毛上。她想起陈默说闺女睫毛像她，又密又长，好看。她想起很多年前，陈默第一次去她家，紧张得把茶杯打翻了，她妈说这孩子实诚，手笨心细。她想起结婚那天，陈默喝多了，拉着她的手说我会对你好的，一辈子。她想起昨天吵架的时候，陈默说那些话时候的眼神，委屈里带着倔，跟她爸一模一样。

手机又响了。陈默发来一张照片，工地食堂的早餐，馒头咸菜小米粥。配文是比你做的差点意思。林薇回了个白眼，说那你别吃。陈默说不行，不吃没力气干活。林薇说那你吃吧，晚上我给你做红烧肉。陈默说真的？林薇说真的。陈默发了一串亲亲的表情。林薇把手机扣在桌上，嘴角弯起来。女儿说妈妈你笑什么。林薇说妈妈笑爸爸傻。女儿说爸爸不傻，爸爸最好了。林薇说嗯，爸爸最好。

她站起来收拾碗筷，看见厨房窗台上摆着一排多肉，是陈默去年种的，他说好养活，不用管。果然不用管，一个个胖嘟嘟的，晒着太阳。林薇浇了点水，水珠滚在叶片上，亮晶晶的。她想起陈默说过，多肉这东西，你越不管它长得越好，你天天浇水它反而烂根。她当时还说他不操心，现在想想，有些事确实不用太操心。吵了就吵了，走了就走了，只要还知道回来，只要还想着给你买瓶水，这日子就能过下去。

中午的时候，林薇给母亲打电话，问她爸腰怎么样了。母亲说贴了膏药，好多了，你弟昨天回来了，带了个按摩仪。林薇说那就好。母亲犹豫了一下，说薇薇，你别怪陈默，他是个好孩子。林薇说我知道。母亲说你们俩好好的，比什么都强。林薇说嗯。挂了电话，她打开手机银行，给公婆转了三千块钱。想了想，又转了两千。备注写着给爸买点营养品。转完她给陈默发了个截图。陈默过了好一会儿才回，说你这干嘛。林薇说给我公公婆婆买东西不行啊。陈默发了个哭的表情。林薇说别哭，晚上红烧肉没了。陈默说别别别，我马上干活去了。林薇说去吧，注意安全。

傍晚的时候，林薇去菜市场买了五花肉，买了虾滑，买了豆腐和青菜。路过那家便利店，她停了一下，走进去，买了一瓶水，一盒创可贴。收银员还是那个小伙子，他看了林薇一眼，认出来了，笑了笑，说买创可贴啊。林薇说嗯。小伙子说昨天那个大哥，是你老公吧。林薇说是。小伙子说挺好的，知道回家就行。林薇说谢谢你。小伙子摆摆手，说谢啥，我媳妇要是能回来，我天天给她买创可贴。林薇拎着袋子走出来，心里有点酸，又有点暖。

晚上六点半，陈默回来了。他比平时早了两个小时，身上还是水泥灰，但眼睛亮亮的。女儿扑过去，他一把抱起来，举过头顶，女儿咯咯笑。林薇在厨房炒菜，油烟机嗡嗡响，她听见陈默在外面喊，好香啊。她没回头，但嘴角翘起来了。吃饭的时候，陈默吃了三碗米饭，红烧肉光盘，虾滑被女儿抢着吃完了。他靠在椅背上，摸着肚子说撑死了。林薇说活该，谁让你吃那么多。陈默嘿嘿笑，说媳妇做的嘛。女儿说妈妈做的，妈妈做的最好吃。陈默说是是是，你妈妈最厉害。林薇看着他们父女俩斗嘴，忽然觉得，昨晚那个空荡荡的餐桌，好像是很久很久以前的事了。

收拾完碗筷，陈默去洗澡。林薇坐在沙发上，看见他手机放在茶几上，屏幕亮了一下。她瞟了一眼，是工地群的消息，有人发了一张照片，陈默蹲在地上绑钢筋，后背的衣服湿透了。配文是老陈今天脚不方便还干这么快，牛。林薇把手机翻过去，不想看了。她走到阳台上，夜风凉凉的，楼下有小孩在疯跑，笑声传上来。陈默洗完澡出来，头发湿漉漉的，走到阳台上站在她旁边。两个人没说话，就这么站着。过了一会儿，陈默说，林薇。嗯。他说，我今天在工地上想了一天。林薇说想什么。陈默说想我们俩。从认识到现在，十二年，吵过多少次架，说过多少次滚，可每次都是你回头找我，或者我回头找你。他说，我其实挺怕的，怕哪一天你真不找我了，我也不找你了，那怎么办。

林薇没说话。她想起昨晚那个142元的消费记录，想起自己坐在车里看见他蹲在便利店门口哭的样子，想起他买的创可贴和矿泉水。她伸手挽住他的胳膊，把脸贴在他肩膀上。陈默的胳膊僵了一下，然后放松下来。他说，以后不滚了。林薇说嗯。陈默说，你也是。林薇说嗯。陈默说，那咱说好，再吵架就吵架，不许走。林薇说行。陈默说，那万一我走了呢。林薇说你走我就去找你。陈默说，那万一你走了呢。林薇说我不会走。陈默说，那万一呢。林薇想了想，说那你就在我手机上绑个消费提醒，我去哪儿你都知道。陈默笑了，说那不行，你买化妆品我就露馅了。林薇打了他一下，说你还管我买化妆品。陈默说不管不管，你买什么都行。林薇说这还差不多。

两个人站在阳台上，看着楼下的万家灯火。对面楼有个窗户亮着暖黄色的光，能看见一家人围坐在餐桌前吃饭，小孩在比划什么，大人笑得前仰后合。林薇说，你看那家。陈默说怎么了。林薇说没什么，就是觉得挺好的。陈默说我们家也挺好的。林薇说嗯。她松开他的胳膊，转身往屋里走。陈默跟在后面，说干嘛去。林薇说给闺女讲故事。陈默说我来讲。林薇说你讲的小兔子大灰狼她都听腻了。陈默说那我讲新的。林薇说你会讲什么。陈默说讲一个爸爸给妈妈买创可贴的故事。林薇回头瞪他，说别瞎讲。陈默嘿嘿笑，说那讲一个爸爸半夜坐在便利店门口等天亮的。林薇说不许讲。陈默说为什么。林薇说因为太丢人了。陈默说不丢人，我觉得挺浪漫的。林薇翻了个白眼，往女儿房间走。陈默跟在后面，一边走一边说，闺女，爸爸给你讲个故事，从前有个爸爸，跟妈妈吵架了，他跑出去，想买双袜子，结果没买到，就买了一盒创可贴……

女儿的声音传出来，爸爸你脚怎么了。陈默说没事，爸爸脚上长了两个小泡泡。女儿说那我给你吹吹。陈默说好。林薇站在门口，看见陈默坐在床边，女儿趴在他脚边，鼓起腮帮子吹气。陈默抬头看见她，笑了一下。那个笑让林薇想起很多年前，他骑着电动车带她去夜市，回头也是这样笑，说鱿鱼好了，快来吃。

她转身走到客厅，拿起手机，把那条142元的消费记录截了图，存进相册。然后她新建了一个备忘录，标题写着：2023年10月17日，凌晨，陈默买了142块钱的东西。她没有再写别的。有些事不需要写太多，记着就行。

夜深了。林薇躺上床，陈默已经睡着了，打着轻微的鼾。她侧过身，看着他的后脑勺，头发里有几根白的，是这两年长出来的。她伸手轻轻碰了碰，陈默没醒，翻了个身，把胳膊搭在她身上。林薇没动。窗外有月光透进来，照在衣柜上，那上面贴着女儿画的画，歪歪扭扭的小兔子，旁边写着爸爸、妈妈、我。林薇闭上眼睛，觉得这一夜特别长，又特别短。她想，明天早上起来，要给陈默煮一碗稀粥，要给他脚后跟再换一次创可贴，要告诉他，其实她也有不对的地方。然后她想，这大概就是婚姻吧。不是不吵架，是吵完了还知道对方喜欢喝稀粥还是稠粥。不是不受伤，是受了伤还愿意给对方买创可贴。不是不迷路，是迷了路还知道有人在等你回家。

她往陈默那边靠了靠，额头抵着他的后背。陈默的呼吸很稳，一下一下的。林薇想，就这样吧。明天的太阳会照常升起来，工地会照常开工，女儿会照常缠着爸爸讲故事。而她会在那个142元的消费记录下面，再加一行字。至于写什么，明天再说。现在她只想睡觉，在陈默的鼾声里，踏踏实实地睡一觉。