网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

大伯年轻时找人算命,说活不过65岁。结果到了55岁他就彻底躺平

0
分享至

大伯年轻时找人算命,说活不过65岁。结果到了55岁他就彻底躺平

楔子:大伯周建国五十五岁那年,把工地上的工具往角落一扔,说:“不干了。算命的说我活不过六十五,还剩十年,我得歇歇。”大伯母哭过、骂过、求过,没用。堂哥气得三年没回家。全家人骂他懒、骂他自私。直到大伯六十五岁生日那天,什么也没发生。生日宴上,堂哥打开大伯交给他的铁皮盒子,里面放着三样东西。堂哥看完,跪在地上没起来。

第1章 他把工具扔了

大伯把瓦刀扔在地上的时候,工地上所有人都愣住了。

那把瓦刀跟了他二十三年,刀把上缠着黑色的绝缘胶带,一圈一圈缠得密密实实,手柄处磨得锃亮,露着底下的铁色。他蹲在脚手架下面,从后腰的工具袋里抽出瓦刀,抡起胳膊往地上一甩,铁器砸在石子地上,哐当一声响,弹了两下,滚进一摊水泥浆里。

“建国,你干啥?”工头老赵跑过来。

大伯蹲在地上没动,从口袋里摸出一包皱巴巴的红塔山,抽出一根点上。吸了一口,吐出一团白烟,眯着眼看着远处正在起的高楼。

“不干了。”

“啥?”

“我说,不干了。”他把烟夹在指头间,站起来拍了拍膝盖上的灰,“从今天起,我周建国,退休了。”

老赵瞪着眼。“你才多大?五十五退什么休?”

大伯抽了口烟,没接话。旁边几个工友围过来,有人笑,有人劝。大伯把半根烟吸完了,烟屁股往地上一丢,用鞋尖碾灭。然后从工具袋里把剩下的家当一样一样掏出来——水平尺、卷尺、抹子、锤子、线坠子——整整齐齐摆在脚手架的底座上。

“老赵,这些你给分分。我用不着了。”

他转身就走。老赵在后面喊:“建国!你疯了?这个月工资还没结呢!”

大伯头也没回。“你帮我领了,回头给桂芬。”

那天是农历三月初七。大伯后来跟人说起那天,他说天上的云走得特别慢,风从河那边吹过来,带着油菜花的味道。他沿着工地外面的土路一直走,走到镇上的小饭馆,要了一碗面、一瓶啤酒。面吃了一半,酒喝了两口,剩下半碗面留在桌上,走了。

回到家的时候,大伯母刘桂芬正在院子里喂鸡。看见他这么早回来,愣了一下。

“咋了?工地上没事?”

“不干了。”

大伯母手里的鸡食盆子差点掉地上。“你说啥?”

“我说不干了。退休了。”

“周建国!”大伯母的声音一下子拔高了,“你才五十五,退什么休?涛涛还没娶媳妇,房子还没翻修,你……”

“桂芬。”大伯走进堂屋,坐在那张竹椅上,从口袋里又摸出烟点上,“你记不记得,我二十五岁那年,在镇上桥头碰见那个算命的?”

大伯母不说话了。

“那个老头说,我活不过六十五。”大伯吸了口烟,烟灰掉在裤子上,他也没管,“二十五加四十,正好六十五。我现在五十五,还剩十年。”

“那都是胡说八道……”

“是不是胡说八道,我不管。”大伯把烟掐灭了,“还剩十年,我不想干了。我要歇歇。”

大伯母站在堂屋门口,手里还攥着那个鸡食盆子。盆底沾着几粒碎玉米,从她指缝里漏出来,窸窸窣窣落在地上。她的嘴张了好几下,没说出话。最后她把盆往地上一墩,转身进了灶房,把门摔得砰一声响。

第2章 那个算命的

大伯二十五岁那年,也就是三十五年前,在镇上桥头碰见了一个算命的。

那人是个干瘦的老头,穿一件洗得发灰的蓝布衫子,戴着一副圆框墨镜,面前铺着一张旧布,上面画着八卦。大伯那天去镇上卖鸡蛋,篮子里还剩五个没卖完,走到桥头的时候,老头喊住了他。

“后生,过来。”

大伯那时候年轻,不信这些。但那天鸡蛋没卖完,心里烦,就蹲下来听老头扯了几句。

“你八字给我看看。”

大伯报了生辰。老头掐着手指头算了半天,忽然抬起头,圆框墨镜底下那双眼睛眯起来。

“后生,你命里有个坎。”

“什么坎?”

“六十五。你活不过六十五。”

大伯当时笑了一下。“大爷,您别吓唬我。我身体好得很,一年到头连感冒都没有。”

老头没笑。他伸出一根枯瘦的手指,在地上画了个圈,然后在圈里点了一下。

“你记住。六十五这个坎,你得小心。过了是你命硬,过不了……”

他顿了顿。“过不了就过不了。但你要是不信,你就当没听过。”

大伯给了老头两毛钱,拎着鸡蛋篮子走了。那个算命的后来再没见过,桥头那个位置后来修了路,摆了卖水果的摊子。大伯偶尔经过那里,会想起那个老头,但也就是一闪念的工夫。

真正让这件事扎进他心里的,是他五十岁那年。

那年他工地上一个工友,姓吴,比他大两岁。老吴平时壮得跟头牛似的,扛水泥一次能扛三袋。那天下午,老吴在二楼砌墙,忽然捂着胸口从架子上栽下来,送到医院人已经没了。医生说心梗,来得快,没救。

大伯站在医院走廊里,看着老吴的老婆和孩子哭成一团。他站在那儿,手里攥着老吴的工具袋,忽然想起那个老头说的话。

六十五。

他后来悄悄去找人算过两回。一回是镇上另一个算命的,看了他的八字说“你这命里有道坎,不好过”。另一回是邻村一个看相的,说“你六十岁以后要小心,身子骨会出问题”。

三回。三个人,说的话都差不多。

大伯从那以后开始数日子。五十岁,五十一,五十二。每年生日那天,他都在心里记一笔。工地上的人都说他干活还是那么卖力,但大伯自己知道,他越来越觉得没劲了。砌了一辈子墙,盖了一辈子房子,自己住的还是那三间旧瓦房。儿子周涛在外地打工,一年到头回不来一趟。大伯母跟着他省吃俭用,一件新衣服舍不得买,攒的钱全给他买降压药和膏药。

五十五岁生日那天,大伯喝了半斤酒。第二天早上起来,他把瓦刀扔了。

第3章 躺平的日子

大伯躺平以后,日子过得很慢。

每天早上六点起来,先在院子里走两圈。然后泡一壶茶,端到院子里的那棵老槐树下面,坐在竹椅上喝。茶是镇上集市买的花茶,十几块钱一两,能喝一个月。喝完茶,他去村东头的老赵家下棋。老赵是他发小,也是木匠,早就不干活了,天天在门口摆棋盘。

两个人一下就是半天。象棋,楚河汉界,一盘接一盘。有时候围观的人多,你一句我一句,吵得脸红脖子粗。大伯话不多,输了就重新摆,赢了也不笑。偶尔从口袋里掏出烟来,递给老赵一根,两个人对着抽,什么也不说。

中午回家吃饭。大伯母做饭,大伯吃完就睡午觉。睡到下午两三点,起来扛着鱼竿去河边。鱼竿是旧的,竹竿子,浮漂是自己用鸡毛做的。钓到傍晚回来,桶里有时候有三四条小鲫鱼,有时候空的。

他不看电视,不玩手机。晚上坐在院子里,看着天一点点暗下来,星星一点点亮起来。九点不到就睡了。

第一年,大伯母还跟他吵。天天吵,吵他懒,吵他不干活,吵他不为家里想想。大伯听着,不还嘴,也不改。

“周建国,你就这么混日子?涛涛还没娶媳妇呢!”

“他娶媳妇他自己挣。我娶你的时候,我爹也没给我盖房。”

“你……你气死我了!”

大伯母气得直抹眼泪。第二天早上起来,还是给他泡了茶,放在老槐树底下。

第二年,大伯母不吵了。改成哭。有时候坐在灶房门口择菜,择着择着眼泪就掉下来了。大伯看见了,把茶端过去,放在她手边。

“别哭了。眼睛哭坏了还得花钱治。”

“周建国你有没有良心……”

“有。但我不想用了。”

大伯母把菜盆往地上一搁,站起来进屋去了。过了一会儿,大伯听见屋里传来压抑的哭声。他坐在院子里,端着茶杯,看着老槐树的叶子一片一片往下落。

第三年,堂哥周涛从外地回来了。他在南方工地上干活,一年回来一趟。那年回来,他跟他爹大吵了一架。

“爸,你才五十七,你就在家躺着?人家隔壁老李六十多了还在干!”

“老李是老李。我是我。”

“你就不为我想想?我还没买房,没娶媳妇……”

“你买房娶媳妇,是你的事。我养你到十八岁,任务完成了。”

周涛气得脸通红。“行,周建国,你行。你就在家躺着吧。我不回来了。”

他摔门走了。大伯母追出去,在村口喊了半天,没喊住。回来的时候眼睛肿得跟核桃一样,坐在堂屋里哭了一晚上。

大伯坐在院子里,那晚抽了半包烟。第二天早上,还是六点起来,泡茶,下棋,钓鱼。

第四年、第五年、第六年,日子就这么过。村里人说闲话的多起来了。有人说大伯脑子出了问题,有人说他懒病犯了,有人说他被算命的吓破了胆。大伯听见了也当没听见。偶尔有人当面问他,他就笑一下。

“活一天算一天。歇着也是活,干着也是活。我选歇着。”

第4章 大伯母的账本

大伯躺平的第六年,大伯母查出了高血压。

那天她在地里摘菜,站起来的时候头晕,差点栽在菜畦里。村卫生所的量了血压,一百七,让赶紧去镇医院。大伯陪她去的,医生开了药,说以后得天天吃,不能停。

大伯母坐在医院走廊的塑料椅上,攥着那张处方单,手有点抖。

“药多少钱?”

“一个月一百多。”医生说。

大伯母算了算,没说话。回家的路上,她坐在大伯的电动车后面,搂着他的腰。风从耳朵边上过去,呼呼响。

“建国。”

“嗯。”

“你说我要是走在你前头,你咋办?”

大伯没说话。电动车拐了个弯,躲开路上一个坑。

“你听见没?”

“听见了。你走不了我前头。你比我命长。”

“你胡说。”

“算命的说的。那老头说了,你命比我长。”

大伯母把脸贴在他后背上,没再说话。到家以后,大伯母从柜子最里面翻出一个旧账本,用圆珠笔在上面一笔一笔算。药费一个月一百二,一年一千四百四。她算了三遍,最后那一千四百四这个数字,她盯着看了很久。

那天晚上大伯从外面下棋回来,看见大伯母坐在堂屋里,面前摊着那个账本。

“算什么呢?”

“算药钱。”

大伯坐下来,看了一眼那个账本。上面密密麻麻记着——电费、水费、种子钱、化肥钱、涛涛上大学时候的学费、他给大伯买降压药的钱、去年翻修灶房的瓦工钱。最后一页写着:每月药费120,一年1440。

大伯把账本合上了。

“别算了。钱的事我来想办法。”

“你不是不管了吗?”

大伯沉默了一会儿。“桂芬,我不是不管。我就是……不想干了。干了三十年,够了。”

大伯母看着他。灯光照着他的脸,五十七岁的人,头发白了一大半,脸上的皱纹像刀刻的。手上全是茧子,指关节粗大,那是握了半辈子瓦刀的手。

“建国,你到底怕什么?”

大伯看着院子外面。天已经黑了,星星亮着。远处有狗在叫,一声一声的。

“我不是怕死。我是怕……还没活够就死了。”

第5章 周涛的婚事

大伯躺平的第八年,周涛要结婚了。

女方是他在南方打工认识的,湖南人,在电子厂上班。两个人谈了三年,女方家里要八万八的彩礼,还要在县城买套房。周涛攒了十万,买房首付还差十五万。

周涛打电话回来跟他妈说的,声音很累。“妈,我实在没办法了。首付还差十五万,你能不能跟爸说说……”

大伯母在电话这头抹眼睛。“涛涛,你爸那个样子你也知道。他这几年什么都不干,家里就靠我种菜和你寄回来的钱……”

“我知道。我就是问问。不行我再想办法。”

挂了电话,大伯母坐在堂屋里发呆。大伯从外面回来,看见她那个样子,问了一句怎么了。大伯母把事情说了。

大伯听完,从口袋里掏出烟点上,坐在竹椅上吸了两口。

“差多少?”

“十五万。”

他没说话。吸完那根烟,站起来进了里屋。过了一会儿出来,手里拿着一个铁皮盒子。盒子是旧饼干盒,上面印着牡丹花,锈迹斑斑。他打开盒子,从里面掏出一张存折,递给大伯母。

“拿去。”

大伯母接过来翻开。存折上有十二万三千多。开户日期是六年前,大伯躺平那年开始存的。

“你哪来的钱?”

“这些年没花完的。以前工地上结的账,老赵帮我领的工资,还有……我有时候去镇上帮人补个墙、修个灶台,挣点零花。”

大伯母攥着那张存折,手在抖。

“你……你不是说不干了吗?”

“补个墙又不累。我想干就干,不想干就歇着。跟以前不一样。”

大伯母的眼泪啪嗒啪嗒掉在存折上。大伯把烟掐灭了。

“别哭了。还差三万,我想办法。”

“你有什么办法?”

大伯没回答。第二天一早,他骑着电动车去了镇上。回来的时候,手里多了一个信封。里面是三万块钱,整整齐齐三沓。

“你找谁借的?”

“老赵那儿拿的。他儿子在城里开店,手头宽裕。”

“建国……”

“行了。给涛涛打电话吧。”

周涛后来知道了这些事,在电话那头沉默了很久。他跟大伯说了一句“爸,对不起”,大伯嗯了一声,把电话挂了。

第6章 六十五岁生日

大伯六十五岁生日那天,是大伯母张罗的。

她提前三天就开始准备,杀了鸡,买了鱼,炖了一锅红烧肉。周涛带着媳妇和刚满周岁的儿子回来了,从县城买了蛋糕,上面插着“65”的蜡烛。老赵来了,隔壁李婶来了,村东头的张大爷也来了。堂屋里摆了两桌,热热闹闹的。

大伯坐在主位上,穿着大伯母给他买的新衬衫,头发梳得整整齐齐。他六十五了,头发白了大半,但精神还好,脸上红扑扑的。他端着酒杯,跟老赵碰了一下。

“建国,你今天有啥感想?”老赵喝了一口酒,笑着问。

大伯想了想。“没啥感想。就是觉得……还行。”

“还行是啥意思?”

“还行就是还行。活着呢。”

大家都笑了。大伯母在旁边给他夹了一块红烧肉,放在他碗里。他吃了,又喝了一口酒。

生日宴吃到一半,周涛站起来,从里屋拿出一个铁皮盒子。那个盒子是大伯的,上面印着牡丹花,锈迹斑斑。周涛把盒子放在大伯面前。

“爸,这个盒子你一直锁着。今天我回来了,你打开看看。”

大伯愣了一下。他接过盒子,从口袋里掏出一把小钥匙,把锁打开了。盒子里放着三样东西——一本旧存折、一封信、一张照片。

存折是六年前开户的那本,现在上面只有三百多块钱。那封信是周涛上大学的时候写的,信纸已经发黄了,上面写着:“爸,我在学校挺好的,别担心。你干活别太累了,注意身体。等我毕业挣钱了,你就别干了,我养你。”

那张照片是三十五年前的。照片上,大伯站在镇上的桥头,手里拎着一篮子鸡蛋,笑得露出一口白牙。那一年他二十五岁,刚见过那个算命的。照片是大伯母拍的,用的是借来的海鸥相机。

大伯看着那张照片,看了很久。

“涛涛,你上来。”

周涛走到他旁边,大伯把那个铁皮盒子递给他。

“你打开看看。”

周涛翻开那本旧存折,一笔一笔的存款记录,从他结婚那年开始,每个月存几百。再看那封信,最后看那张照片。他蹲在大伯面前,把那张照片翻过来,背面有一行字,是大伯写的,圆珠笔,笔迹歪歪斜斜的——

“六十五。过了。没死。赚了。”

周涛蹲在地上,攥着那张照片,肩膀开始抖。大伯母过来看了一眼,眼圈红了。老赵凑过来,看了那行字,叹了口气,拍了拍大伯的肩膀。

大伯端起酒杯,站起来。满屋子人都看着他。

“我周建国,二十五岁的时候被人说活不过六十五。我信了。五十五岁那年我不干了,我想着还剩十年,我得歇歇。这十年,我歇了。但我没闲着。我帮人补墙,修灶台,攒了钱给涛涛结婚。我钓了十年的鱼,下了十年的棋,喝了十年的茶。这十年,我活得比前面五十五年都舒坦。”

他顿了顿,端起酒杯。

“六十五,我过了。往后每一天,都是我赚的。”

他把酒喝了。满屋子人鼓掌,有人笑,有人抹眼睛。周涛站起来,把他爹抱住了。大伯拍了拍他的背。

“行了。你爹还没死呢。”

第7章 后来

大伯六十五岁以后,日子还是照常过。

早上六点起来,泡茶,下棋,钓鱼。但他不再说“还剩十年”这样的话了。他开始干活了,但跟以前不一样。以前是不得不干,现在是愿意干就干。他在院子后面开了一片菜地,种了黄瓜、豆角、西红柿。吃不完的拿到镇上卖,一年下来能挣个千把块钱。

大伯母的高血压控制住了,药按时吃,每天早晚散步。她不再为钱发愁了,脸上的褶子都舒展了一些。周涛在县城买了房,隔三差五带着媳妇孩子回来。小孙子在院子里追鸡,大伯母在后面喊“慢点跑”,大伯坐在老槐树下,端着茶杯看着,不说话。

那个算命的,后来再没人提起。大伯偶尔还会想起那个干瘦的老头,想起桥头那张画着八卦的旧布,想起那句“你活不过六十五”。他有时候觉得那老头说错了,有时候又觉得,也许老头没说错——那个二十五岁的周建国,确实在五十五岁那年死掉了。活下来的,是另一个人。

有一回老赵问他:“建国,你信命不?”

大伯喝了口茶,想了想。“信。但我信的是自己的命。那老头说六十五,我过了。往后活多久,我自己说了算。”

老赵笑了一下。“那你现在打算活到多少?”

“不知道。活到不想活那天呗。”

“那你什么时候不想活?”

“反正不是现在。”

两个人对着抽了根烟。太阳落山了,晚霞铺了半边天,红彤彤的。大伯母从屋里出来喊吃饭,大伯应了一声,把烟掐灭了,站起来往屋里走。

第8章 那张旧照片

大伯七十大寿那年,周涛把那张旧照片翻拍放大了,镶在相框里,挂在堂屋的墙上。

照片里二十五岁的大伯站在桥头,拎着一篮子鸡蛋,笑得露出一口白牙。旁边站着一个干瘦的老头,戴着一副圆框墨镜,穿着一件洗得发灰的蓝布衫子。

那是后来补拍的。大伯七十大寿那天,专门请了镇上的摄影师,找了老赵借了一身旧衣服,在镇上桥头摆了个摊子,把当年那个算命的场景复现了一遍。摄影师按快门的时候,大伯对着镜头笑了一下,还是那口白牙,只不过牙口没以前好了。

他把相框拿回家,挂在堂屋正中。大伯母擦桌子的时候看见了,问:“这谁啊?”

“那个算命的。”

“你还记着他呢?”

“记着。”大伯站在相框前面看了会儿,“要不是他,我可能还在工地上砌墙。”

大伯母没说话,把相框擦干净,摆正了。

那天晚上,大伯坐在院子里,看着天上的星星。大伯母端了杯茶出来,放在他手边。

“建国。”

“嗯。”

“你后不后悔?”

“后悔啥?”

“后悔那十年。人家都说你懒,说你自私。涛涛那时候都不理你了。”

大伯喝了口茶。“不后悔。”

“为啥?”

“那十年是我自己的。前面五十五年,我给爹妈活,给工地活,给你和涛涛活。就那十年,我给我自己活。”

大伯母坐在他旁边,看着天上的星星。沉默了一会儿,她说:“那我也得给我自己活活。”

大伯转头看了她一眼。“行啊。你想干啥?”

“我想去一趟北京。看看天安门。”

“行。明天去买票。”

“真的?”

“真的。我陪你去。”

大伯母笑了。那个笑很轻,嘴角翘了翘,眼角的皱纹挤在一起。她端起茶杯碰了碰大伯的杯子。

“说话算话。”

“算话。”

第9章 北京

大伯和大伯母去了北京。

周涛帮他们报了个老年团,六天五晚,包吃包住。大伯母第一次坐高铁,第一次住酒店,第一次看见天安门。她在广场上站了很久,仰着头看着城楼上的毛主席像,眼眶红了。

大伯站在旁边,手里攥着一个塑料袋,里面装着水杯和两个煮鸡蛋。他不太会拍照,举着手机对着天安门按了半天,拍出来的照片全是歪的。大伯母嫌他拍得不好,找了个路人帮忙拍了一张合影。照片里两个人站在天安门前,大伯穿着那件新衬衫,大伯母穿着那件枣红色的外套,两个人挨在一起,笑得很拘谨,但眼睛是亮的。

回来的高铁上,大伯母靠着大伯的肩膀睡着了。大伯没睡,他看着窗外飞速后退的田野和村庄,想起很多事。想起二十五岁那年桥头的算命先生,想起五十五岁那年扔掉的瓦刀,想起那个铁皮盒子里的存折和信,想起周涛蹲在地上哭的样子。

他摸了摸口袋,掏出一根烟,想了想,又塞回去了。高铁上不让抽烟。

他闭上眼,靠在椅背上。大伯母的呼吸很轻很匀,搭在他肩膀上的手暖乎乎的。

外面的天暗下来了,远处的村庄亮起了星星点点的灯。大伯睁开眼看了一眼,然后又闭上了。

第10章 后来

大伯七十五岁那年,还在下棋。

老赵前年走了,脑溢血,走得快。大伯去参加了葬礼,回来坐在院子里抽了一下午烟。第二天早上,他还是六点起来,泡了茶端到老槐树下。对面少了一个人,他把棋盘摆好,自己跟自己下。

大伯母喊他吃饭的时候,他还在下。大伯母走过来看了一眼,棋盘上红黑两方杀得正凶。她没说话,把茶续上了。

“桂芬。”

“嗯。”

“老赵走了,没人陪我下棋了。”

“我陪你下。”

“你会吗?”

“不会。你教我。”

大伯抬起头看了她一眼。大伯母穿着那件旧围裙,头发花白,脸上的皱纹一道一道的。她站在老槐树下,阳光从叶子缝里漏下来,落在她肩膀上。

“行。教你。”

后来每天下午,两个人坐在老槐树下下棋。大伯母学得慢,经常走错,大伯就重新摆,一步一步教。有时候一盘棋下到天黑,还没下完。大伯母嫌他太较真,把棋盘一推,说“不下了,做饭去”。大伯就笑,把棋子一颗一颗收进布袋里。

周涛有时候周末回来,带着孙子。小孙子在院子里跑,看见爷爷下棋就凑过来,伸手抓棋子。大伯把他抱到腿上,教他“马走日,象走田”。

“爷爷,你活到多少岁?”

“不知道。”

“那你怕不怕死?”

大伯想了想。“不怕。爷爷已经赚了。”

“赚什么了?”

“赚了十年。又赚了十年。又赚了……”

他算不清了。小孙子也没再问,抓着一颗棋子往嘴里塞,大伯赶紧抢下来。

“这个不能吃。”

“为什么?”

“脏。”

大伯母从厨房探出头,喊吃饭。大伯把孙子放下来,收拾棋盘。太阳落山了,天边的云一层一层染了色,红彤彤的。院子里那棵老槐树叶子掉了一地,踩上去沙沙响。

大伯站起来的时候腰响了一下,他捶了捶,往屋里走。经过堂屋那面墙的时候,他看了一眼那个相框。二十五岁的自己站在桥头,拎着鸡蛋篮子,笑得没心没肺。

他对着照片里的自己说了一句话,声音很轻。

“还行。没白活。”

然后他进了屋。大伯母端了菜出来,摆在桌上。周涛在打电话,小孙子在椅子上爬上爬下。灯光暖融融的,照着满屋子的人。

日子就这样过。

不紧不慢,一天一天。

作者:栗子

故事讲完了。周建国二十五岁被人算命说活不过六十五,五十五岁那年他把瓦刀一扔,不干了。全家人骂他懒、骂他自私,儿子气得三年不回家。但他用那十年给自己活了一回。他帮人补墙、修灶台,给儿子攒了结婚的钱。他钓鱼、下棋、喝茶,过了十年慢日子。六十五岁生日那天,他把铁皮盒子打开,里面那张照片背面写着:“六十五。过了。没死。赚了。”

后来老赵走了,他教大伯母下棋。孙子问他怕不怕死,他说不怕,已经赚了。他不知道赚了多少,但每一天都是多的。

有些人的一辈子,活成了别人眼里的样子。有些人的十年,活成了自己的。周建国选了自己的十年,但也没耽误爱家人。

你身边有没有那种“躺平”了的长辈?你觉得他是懒,还是想明白了?欢迎评论区聊聊。

愿每个人都能有给自己活的十年。愿每份被误解的选择,最后都能被看懂。天冷了,记得给家里打个电话。日子再难,也别把自己活丢了。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
逼迫空姐下跪事件继续升级!网友点名道姓:这个欧某某,恐要喝西北风了,涉事某泰集团不会给他好果子吃

逼迫空姐下跪事件继续升级!网友点名道姓:这个欧某某,恐要喝西北风了,涉事某泰集团不会给他好果子吃

火山詩话
2026-10-06 10:10:29
以色列:严禁拥有伊朗、伊拉克、黎巴嫩、阿曼、巴基斯坦、卡塔尔和沙特等27国单一或双重国籍的机组人员执飞或搭乘赴以航班

以色列:严禁拥有伊朗、伊拉克、黎巴嫩、阿曼、巴基斯坦、卡塔尔和沙特等27国单一或双重国籍的机组人员执飞或搭乘赴以航班

第一财经资讯
2026-10-05 09:08:21
大S迎48岁冥诞「小S带一家齐聚墓园」 具俊晔、黑人夫妇伴S妈身侧

大S迎48岁冥诞「小S带一家齐聚墓园」 具俊晔、黑人夫妇伴S妈身侧

ETtoday星光云
2026-10-06 16:54:56
郭德纲文中“不受当权者控制和法律约束,随性而为的江湖”不存在

郭德纲文中“不受当权者控制和法律约束,随性而为的江湖”不存在

草莓解说体育
2026-10-06 01:33:12
当众羞辱空姐事件最新!本以为风波落幕,欧某国庆再迎重磅处置

当众羞辱空姐事件最新!本以为风波落幕,欧某国庆再迎重磅处置

爱写的樱桃
2026-10-05 19:43:10
在英国伦敦买的大本钟冰箱贴图片来自郑州,在法国巴黎买的埃菲尔铁塔海报背景是杭州居民楼,游客:气笑了,完全受不了

在英国伦敦买的大本钟冰箱贴图片来自郑州,在法国巴黎买的埃菲尔铁塔海报背景是杭州居民楼,游客:气笑了,完全受不了

极目新闻
2026-10-06 16:20:14
台湾媒体人谢寒冰点评蔡康永事件:他挺台独很多人都知道,但大陆愿意让它去

台湾媒体人谢寒冰点评蔡康永事件:他挺台独很多人都知道,但大陆愿意让它去

小徐讲八卦
2026-10-06 09:16:10
泰山景区:“游客山顶躲雨被商户收费1小时80元”系假消息 山顶旅店称最便宜床位一晚100多元

泰山景区:“游客山顶躲雨被商户收费1小时80元”系假消息 山顶旅店称最便宜床位一晚100多元

红星新闻
2026-10-06 16:40:22
特朗普:给每个美国人发5000美元是一件很容易的事,只需要花费美国1万亿美元,而我们过去15个月就有21万亿投资;我期待着签下这些支票

特朗普:给每个美国人发5000美元是一件很容易的事,只需要花费美国1万亿美元,而我们过去15个月就有21万亿投资;我期待着签下这些支票

台州交通广播
2026-10-06 14:35:33
哈马斯高官:哈马斯加沙地带领导人阿穆迪在以色列暗杀行动中幸存

哈马斯高官:哈马斯加沙地带领导人阿穆迪在以色列暗杀行动中幸存

环球网资讯
2026-10-05 17:01:11
电诈园区又杀回来了?几十天重建3大园区,幕后大佬竟是妙瓦底王

电诈园区又杀回来了?几十天重建3大园区,幕后大佬竟是妙瓦底王

蹲坑看世界
2026-10-06 12:59:35
好人没好报?蔡天凤案曝最无耻一幕!开水煮、轮流上、仅冰山一角

好人没好报?蔡天凤案曝最无耻一幕!开水煮、轮流上、仅冰山一角

青杉依旧啊啊
2026-10-05 10:25:32
18个台湾人组团看国庆升旗,有人全程冷漠,看完后当众红了眼

18个台湾人组团看国庆升旗,有人全程冷漠,看完后当众红了眼

李博世财经
2026-10-06 09:49:05
六年前宋丹丹当面怼蔡康永讲谬论,现在全网终于懂了为什么

六年前宋丹丹当面怼蔡康永讲谬论,现在全网终于懂了为什么

空樽对月花独瘦
2026-10-06 10:41:11
葡媒回顾:C罗得知贡萨洛-拉莫斯首发后起身离开

葡媒回顾:C罗得知贡萨洛-拉莫斯首发后起身离开

懂球帝
2026-10-06 16:51:09
击球打中观众头部致其受伤,梅德韦杰夫:想当面道歉,我不想打中任何人,希望他平安无事;将遭200积分及20万美元奖金全部扣除历史性重罚

击球打中观众头部致其受伤,梅德韦杰夫:想当面道歉,我不想打中任何人,希望他平安无事;将遭200积分及20万美元奖金全部扣除历史性重罚

大风新闻
2026-10-06 12:40:12
游客一进县城就收到文旅局长的姓名和个人手机号,工作人员:是真的,只为方便游客反映问题

游客一进县城就收到文旅局长的姓名和个人手机号,工作人员:是真的,只为方便游客反映问题

极目新闻
2026-10-06 14:50:11
《永恒之塔》胸部可调大小位置 巨乳 贫乳任你选择

《永恒之塔》胸部可调大小位置 巨乳 贫乳任你选择

游民星空
2026-10-06 12:36:13
1700枚航空炸弹,4天炸穿基辅大桥!乌克兰:别打了,我想停火

1700枚航空炸弹,4天炸穿基辅大桥!乌克兰:别打了,我想停火

北海史记
2026-10-06 11:42:48
国庆长假,扯掉了4800万电车的遮羞布

国庆长假,扯掉了4800万电车的遮羞布

大佬灼见
2026-10-04 10:24:50
2026-10-06 18:47:00
户外阿崭
户外阿崭
硬核户外的使徒行者! 开车山路狂飙,古溶洞探秘,航拍大好河山
659文章数 8208关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

米芾晚年的登峰造极之作,赵孟頫含泪写了800遍,乾隆:这是天下最美的字!

头条要闻

美国名校"七人轮奸案"被告:当时醉了 无法同意性行为

头条要闻

美国名校"七人轮奸案"被告:当时醉了 无法同意性行为

体育要闻

30天30队·雄鹿:没有扬尼斯,重新试错吧

娱乐要闻

身家千万独居的王曼昱,私底下有多壕

财经要闻

杨植麟断腕:Kimi的至暗时刻与远征

科技要闻

物理学奖揭晓!一位天体物理科学家独享

汽车要闻

智能化再提升 2027款东风标致、东风雪铁龙新车更人性化了

态度原创

艺术
家居
亲子
教育
公开课

艺术要闻

米芾晚年的登峰造极之作,赵孟頫含泪写了800遍,乾隆:这是天下最美的字!

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

亲子要闻

4岁女儿没看过电影,一说带她去看电影,高兴的在床上直打滚

教育要闻

做一个真正“懂业务”的新校长

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版