妈80大寿，6个姑姑没露面，3天后大姑来电质问：为何解除商铺租约

我妈八十岁大寿那天，六个姑姑一个都没来。

我在县城最好的酒楼订了三桌，一桌两千八，鸡鸭鱼肉全上齐了，寿桃寿面一样不少。我妈穿了一件枣红的新棉袄，是我媳妇给她买的，头发梳得整整齐齐，别了个银簪子，坐在主位上，笑得合不拢嘴。可她笑了没一会儿，眼神就开始往门口瞟。瞟了十几回，门口进来的都是别人，没有她那六个闺女。

我爹走得早，我妈一个人拉扯大七个孩子，六个闺女一个儿子。我是老幺，也是唯一的儿子。六个姐姐嫁得远近不一，最近的在本县，最远的在省城，可逢年过节都得回来，这是老规矩。我妈这辈子没别的念想，就盼着过年过节一家人齐齐整整的。尤其是她八十岁生日，早三个月就开始念叨，说今年八十了，不知道明年还在不在，想见见闺女们。

我给六个姐姐都打了电话，一个一个通知的。大姐在电话那头说：“知道了，到时候看吧。”二姐说：“那天正好有个会，我尽量。”三姐说：“孩子要补课，走不开。”四姐说：“我婆婆身体不好，得伺候。”五姐说：“我这边生意忙，抽不开身。”六姐说：“我尽量赶，但不好说。”

我听着这些回答，心里就凉了半截。可我没跟我妈说，只跟她说姐姐们都答应来了。我妈高兴得跟什么似的，提前三天就开始准备，把老房子打扫了一遍又一遍，还特意去街上买了新桌布、新碗筷，说闺女们回来吃饭得用新的。

寿宴那天，我媳妇早上五点就起来忙活，炖了鸡汤，煮了红鸡蛋。我开车去接我妈，她早早就在门口等着了，穿着那件枣红棉袄，手里攥着个红包，说是给重孙子们准备的。到了酒楼，三桌摆得整整齐齐，凉菜都上了桌，我妈坐在主位上，看着门口。

十二点开席，没人来。

十二点半，还是没人来。

一点钟，我妈脸上的笑还挂着，可那笑已经僵了。她端着茶杯，一口一口地抿，眼睛不停地往门口看。我坐在她旁边，心里像被人拿刀绞。我媳妇在旁边打圆场，说姐姐们可能路上堵车了，马上就到。我妈说：“嗯，堵车，大城市堵车厉害。”

一点半，菜都凉了。我让服务员把热菜重新热了一遍。我妈说：“别热了，浪费。”我说：“妈，再等等。”她说：“不等了，吃吧。”

我们一家三口陪着我妈吃了一顿冷清的寿宴。三桌菜剩了一大半，我妈就吃了小半碗面，说胃口不好。那碗寿面从端上来搁到凉，她也没吃几口。我看着她把筷子放下，站起来说想回家了。我送她回去，她在车上没说话，看着窗外，一直看到家门口。

到家之后，她坐在堂屋里那把老藤椅上，看着墙上我爹的遗像，看了好一会儿。然后她说：“小七，你给你姐她们打个电话，问问是不是出啥事了。”

我说好，拿出手机挨个打。六个电话，六个都没接。我跟我妈说可能都在忙。我妈点点头，说：“那就是忙。”她站起来，把那件枣红棉袄脱下来，叠得整整齐齐，放进柜子里。然后进了自己屋，把门关上了。

那天晚上我听见她在屋里咳嗽，咳了半宿。第二天早上出来，眼睛红红的，可脸上又挂着笑，说：“没事，妈就是想你爹了。”

我没说话。我心里那口气堵着，堵得难受。

三天之后，大姑来电话了。

我正坐在店里对账，手机响了，一看是大姐。我接起来，还没说话，那边就劈头盖脸地问：“小七，你为啥把商铺的租约解除了？”

我愣了一下，说：“什么商铺？”

“就是镇上那个商铺，妈的名字那个。你给人家租客说不续租了，让人家月底搬走。人家打电话给我了，问我知不知道。小七你什么意思？那商铺是妈的，你凭啥做主？”

我握着手机，半天没说话。那个商铺确实是我妈的名字，镇上老街那间二十来平的小门面，以前我妈自己开了个小卖部，后来年纪大了不做了，就租出去，一个月收一千五的租金。这些年都是我在管，租约、收租、维修，全是我跑腿。六个姐姐谁也没问过，谁也没管过。现在租约到期了，我没续，是因为我妈上个月跟我说，那间铺子太旧了，租客也不爱惜，她想收回来，让我翻修一下，以后留给我儿子。我就照办了。

可这事，大姐怎么知道的？租客跟她说的？她什么时候跟租客有联系了？

我说：“大姐，那是妈的意思。妈说不想租了，让我收回来。”

大姐在电话那头声音一下子高了：“妈的意思？妈八十岁了，她懂什么？那铺子一个月一千五，一年就是一万八。你收回来干啥？你缺那点钱？小七我告诉你，那铺子是妈的，不是你的，你别想一个人吞了。”

我攥着手机，手指头攥得发白。我说：“大姐，你三天前妈过生日你没来，现在打电话就为了这个？”

电话那头沉默了几秒钟。然后大姐说：“我那天有事，走不开。你别扯那些，说铺子的事。”

我说：“大姐，妈等了你们一整天。三桌菜，两千八一桌，妈穿的新棉袄在门口坐了一上午。你们一个都没来，一个电话都没有。”

大姐说：“我不是说了有事吗？你咋这么不懂事？铺子的事是正事，你赶紧给人家租客打电话，说续租，别耽误人家做生意。”

我忽然笑了一声。那笑声连我自己都觉得瘆得慌。我说：“大姐，铺子的事，你说了不算。那是妈的铺子，妈说收回来，我就收回来。你要是有意见，你来看妈，当面跟她说。”

大姐说：“我这两天没空。你先别动，等我回去再说。”

我说：“不用等了。妈说了，那铺子留给我儿子。你们谁有意见，谁来看妈，当面说。”

我挂了电话。

挂完之后，我坐在店里，浑身发抖。我媳妇过来问我咋了，我没说。我拿起车钥匙，开车去了我妈那儿。推开门，我妈坐在堂屋里择菜。看见我进来，说：“小七来了？吃饭了没？”

我说：“妈，大姐打电话了。”

她择菜的手停了一下，又继续择。她说：“说啥了？”

我说：“说商铺的事。”

我妈把菜放下，拍了拍手上的土，看着我说：“小七，那铺子是你爹留下来的。你爹走的时候跟我说，这铺子以后给孙子。你六个姐姐嫁出去的时候，你爹都给了嫁妆，一人一份，谁也没亏着。这铺子是我跟你爹最后一点东西，我想留给谁就留给谁。”

我说：“妈，我知道。”

她说：“你姐她们不来给我过生日，我不怪她们。她们有自己的日子要过，忙。可她们不能惦记我这间铺子。我还没死呢。”

我听着我妈说这话，嗓子眼堵得厉害。我走过去，蹲在她面前，握住她的手。她的手干瘦干瘦的，手背上全是老年斑和皱纹。我说：“妈，你放心。这铺子谁也拿不走。”

我妈看着我，眼睛红了一下，可没哭。她拍了拍我的手，说：“小七，妈这辈子最对不住的就是你。你六个姐姐嫁出去之后，家里就剩你一个人伺候我跟你爹。你爹走的时候你在跟前，我生病的时候你在跟前，我过生日的时候你在跟前。你姐她们……来不来，我不怪她们。可她们不能欺负你。”

我说：“妈，没人欺负我。”

她说：“那就好。你去跟租客说，铺子不租了，收回来。妈要看着你把它翻修好，以后给你儿子开个小店。你儿子不是学的美术吗，让他开个画室也行。”

我点了点头。

后来大姐又打了几次电话，二姐三姐四姐五姐六姐也陆续打了电话来。有的说那天确实有事走不开，有的说不知道是八十岁大寿，以为就是个普通生日。有的说铺子的事得商量商量，不能我一个人说了算。我听着她们说，一句话没回。

再后来，我把铺子收回来了。我找了人翻修，换了门面，刷了墙，装了新灯。我儿子每个周末回来，在里面教几个孩子画画。我妈有时候过来坐坐，坐在门口那把旧藤椅上，看着孙子在里面忙活，脸上的褶子就舒展开了。

上个月我妈又过生日。八十一了。这回我没订酒楼，就在家里做了几个菜。我妈说：“不叫她们了？”我说：“叫了，她们说忙。”我妈点了点头，没再问。她坐在堂屋里，看着墙上我爹的遗像，看了一会儿，说：“小七，去把你爹的照片擦擦，落灰了。”

我拿了块布，把相框擦干净。我爹的照片是黑白的，年轻时候照的，穿着中山装，头发梳得整整齐齐，笑得很精神。我擦完了，把相框放回去。我妈看着照片，说：“你爹要是活着，今年八十三了。”

我说：“嗯。”

她说：“你爹最疼你。你小时候，你六个姐姐都上学去了，就你一个人在家。你爹下班回来，自行车还没停稳，你就跑出去抱着他腿。他就把你抱起来，放在横梁上，推着你在院子里转圈。你姐姐们回来要骑，你爹不让，说这是小七的专座。”

我听着，鼻子发酸。我说：“妈，吃饭吧。”

她站起来，走到桌前坐下。我媳妇做了六个菜一个汤，都是我妈爱吃的。我妈拿起筷子，夹了一块红烧肉，放进嘴里嚼了嚼，说：“你媳妇手艺好，比你姐她们都强。”

我笑了一下。我妈也笑了一下。

窗外的阳光照进来，照在餐桌上，照在我妈的白头发上。她吃得很慢，一边吃一边跟我说，隔壁王婶家的鸡又跑到咱家院子里来了，巷口老李头的孙子考上大学了，镇东头新开了一家超市东西便宜。我听着，应着，给她夹菜。

日子就这么过下去了。那六个姑姑，来不来，我已经不在乎了。我妈说得对，她还没死呢。她的日子，她自己说了算。她的铺子，她想给谁给谁。她养大的儿子，守在她跟前。至于那些闺女们，她们有自己的日子要过，忙。那就忙吧。

我不怪她们。可我妈的八十大寿，三桌菜，两千八一桌，凉了就凉了。那件枣红棉袄，我妈只穿了一次，叠在柜子里，再也没拿出来过。她说太艳了，不好意思穿。可我知道，她是怕穿上了，又想起那天坐在酒楼里等了一上午的事。

有些事，过了就过了。有些人，不来就不来吧。日子是自己的，我妈明白这个道理，我也明白。