黄志明把辞职信放在校长办公桌上的时候,手指头在信封上按了一下。信封是白色的,学校门口小卖部买的,一块钱一个。里面那张纸写了三行字,他改了三遍,最后一遍是在昨晚十一点改完的,圆珠笔写的,字迹比平时用力,笔画陷进纸里。校长周德明正在接电话,看了他一眼,指了指对面的椅子。他没坐,站着等。周德明挂了电话,拿起信封,拆开,看了两遍。他把信纸放回信封,放在桌上,说志明你坐。他说不坐了,周校长,你批一下。周德明说你再想想。他说想好了。周德明说评优的事,明年我给你争取。他说周校长,这话你说了五年了。
黄志明今年四十岁,在县中学教了十六年数学。其中八年,他带的是高三毕业班,学校对外叫“状元班”。八年来,这个班考出了三十七个清华北大,一本上线率百分之九十八。县里每年高考喜报上都有他的名字,排在第三位,前两位是校长和分管副校长。他带的班数学平均分连续八年全市第一,他本人拿过三次市级优秀教师,两次省级数学竞赛优秀指导教师。但校级评优,他一次没得过。
校级评优是什么?是每年教师节前,学校评的那批“优秀教育工作者”,名额十来个,发一张奖状,奖金五百。评上了,年底考核加两分,评职称的时候算一个条件。黄志明评职称卡在高级教师那一档,卡了四年。每年名额两个,报上去的人里,总有一个是他。每年被刷下来的人里,也总有一个是他。理由每次都不一样。前年是“论文数量不够”,他补了三篇,发在省级刊物上。去年是“没有主持过课题”,他牵头做了一个市级课题,结了题。今年是“民主测评分数偏低”,他找了几个同事问,人家支支吾吾,说可能是有人没投你。他说谁没投。人家说不知道。
他知道是谁。周德明。每次评优之前,周德明都在全校大会上说,我们要公平公正,要把机会留给一线教师。然后评出来的名单里,总有几个不上课的行政人员。黄志明去找周德明问过两次。第一次周德明说,志明你年轻,以后有的是机会。第二次周德明说,你那个班成绩好,是因为生源好,不是因为你教得好。黄志明没再问第三次。
辞职的念头是什么时候起的,他自己也说不清。可能是去年冬天,他带的那个学生拿了全国数学奥赛金牌,学校开表彰大会,他坐在台下,台上念了学生名字,念了班主任名字,念了分管副校长名字,念了校长名字。他没听见自己的名字。散会以后那个学生跑过来,说黄老师,怎么没念你。他说念了,你没听见。学生说我没听见。他说可能你太激动了。学生说黄老师,我想跟你合个影。他拍了,后来那张照片他放在办公桌上,压在一摞卷子下面。
也可能是今年春天,他爱人查出甲状腺结节,要做手术。他请了三天假,回来以后周德明把他叫到办公室,说你这个班是高三,关键时刻,你请假要慎重。他说我老婆做手术。周德明说我知道,但你是班主任,你要以大局为重。他说我请了三天。周德明说三天也是假。他说那别人请半个月你怎么不说。周德明说别人是别人。
私立学校是四月找来的。南宁一家民办高中,开出的条件是年薪三十万,一套教师公寓,孩子入学全免。他在县中学的工资是每月六千八,加上班主任津贴和补课费,一年到手十二万左右。他老婆在县医院当护士,一个月五千。两个人一年不到二十万,在县城够花,但攒不下什么。儿子明年上初中,他想送他去南宁。他跟他老婆商量,她说你定。他说去了就回不来了。她说你想回来吗。他说不想。
他把辞职信递给周德明那天是周五。周德明没批,说下周一再说。周一他去问,周德明说局里要研究一下。周二他去问,周德明说你先上课,别耽误学生。周三他没去问,直接去了南宁。私立学校那边让他下周一报到。他回来收拾东西,办公室里的卷子、教案、参考书,装了三个纸箱。他教了十六年的书,攒了一柜子东西。他把那个奥赛金牌学生的合影从办公桌上拿起来,看了看,放进纸箱最上面。然后他把办公桌擦了擦,把钥匙放在抽屉里,关上门。
周四他去了学校最后一次。他想跟班上的学生道个别,站在教室门口,周德明来了。周德明说志明你进来。他跟着进了校长办公室。周德明说局里批了。他说谢谢。周德明说但你得带完这个学期。他说下周一就去报到了。周德明说那不行,你走了这个班怎么办。他说周校长,我带了八年,你从来没问过这个班怎么办。周德明说那是学校的事。他说对,那是学校的事。他转身走了。
周日下午他坐上了去南宁的大巴。他老婆帮他收拾的行李,一个行李箱,一个纸箱,纸箱里装着那些教案。他上车的时候她站在车站门口,说到了给我打电话。他说好。她说你别跟人吵架。他说嗯。车开了,他靠着窗,看着县城一点点变小。路过学校的时候他看了一眼,教学楼上的喜报还挂着,红底黄字,第一名是他的学生。
周一他去私立学校报到。校长姓李,四十来岁,戴眼镜,说话很快。李校长带他看了公寓,两室一厅,家具齐全,阳台上能看到学校的操场。李校长说黄老师,你的班是高二,明年高考,我们目标是一个清华。他说一个。李校长说一个保底,两个更好。他说我试试。李校长说不是试,是必须。他说好。
周二他上了一天课。学生基础不错,但跟县中的学生不一样,不听话,上课玩手机,他管了两回,没人理。他晚上在公寓里备课到十二点,把明天的课件改了三遍。周三早上他六点半到教室,学生来了十几个,有几个在抄作业。他把黑板擦干净,开始讲课。讲到一半,手机响了。他看了一眼,是周德明。他按掉了。下课以后他回过去。周德明说志明你在哪儿。他说南宁。周德明说你能不能回来。他说周校长,我签了合同了。周德明说那个班的学生闹了。他说闹什么。周德明说他们联名写了封信,要求你回来上课。他说谁带的头。周德明说那个奥赛金牌的,叫李什么。他说李昊。周德明说对,李昊。他说信上说什么。周德明说你自己看。
他挂了电话,打开微信。周德明发了一张照片,是一张信纸,手写的,上面密密麻麻签了几十个名字。信上写着:黄老师,我们不知道你为什么不教我们了。我们问了学校,学校说你辞职了。我们不信。你带了我们三年,从来没有半路走过。我们数学平均分全市第一,你说过要带我们到高考。你不能说话不算话。底下是李昊的签名,还有全班四十二个人的名字。
黄志明站在私立学校走廊里,手里攥着手机。走廊里人来人往,有人在喊他黄老师,他说等一下。他走到窗边,把那张照片放大,看着那些名字。那些名字他一个个都认得。李昊,数学课代表,家里条件不好,他给他垫过两次补课费。张婷婷,数学从六十分提到一百二,他给她开小灶开了半年。刘洋,上课睡觉被他罚站,站了一个礼拜,后来高考数学考了一百四。四十二个名字,一个不少。
他看了很久。然后他给周德明回了条消息:信我看了。周德明说那你回来吗。他说合同签了。周德明说合同可以毁。他说周校长,你让李昊给我打电话。周德明说好。
过了五分钟,手机响了。他接起来,李昊说黄老师。他说嗯。李昊说你在哪儿。他说南宁。李昊说你还回来吗。他没说话。李昊说黄老师,我们数学课现在没人上,那个新来的老师讲得听不懂。他说你们先听。李昊说我们不想听,我们想听你的。他说李昊。李昊说黄老师,你是不是因为评优的事。他说不是。李昊说我们都知道了,你带了八年,一次都没评上。他说那是大人的事,你们别管。李昊说我们联名写信了,校长说他会处理。他说李昊,你听我说。李昊说你说。他说你把班上的数学作业收上来,我周末回去给你们改。李昊说真的。他说真的。李昊说那你回来上课吗。他说再说。李昊说黄老师。他说嗯。李昊说我们等你。
挂了电话他站在走廊里,手里攥着手机,手指头捏得发白。李校长从办公室出来,说黄老师你站这儿干什么。他说没事,透透气。李校长说第二节课是你的。他说好。他走进教室,站上讲台,看着底下的学生。有人在玩手机,有人在说话。他拿起粉笔,在黑板上写了一道题。他说这道题,我给你们十分钟。教室里慢慢安静下来。他转过身,看着黑板上的字。粉笔灰落下来,落在他的袖口上。他想,他得把这节课上完。然后周末回趟县里。李昊他们还在等着。四十二个名字,一个不少。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.