1626年，努尔哈赤早上刚闭眼，34岁皇太极晚上就给36岁继母阿巴亥送去一副弓箭

声明：本文立足历史事实进行创作，对部分细节、对话做文学化加工处理。

1626年9月30日，后金都城盛京。天还没黑透，皇太极就派人把一副弓箭送进了汗宫西院。收箭的人是他的继母，阿巴亥，三十六岁，努尔哈赤的大妃。努尔哈赤当天早上刚在叆鸡堡咽了气，尸骨还没凉透，这副弓箭就跨过了从灵堂到后宫的这段路。弓箭用黄绸裹着，放在木盘里，由皇太极身边两名侍卫抬进去。满院的人看见那盘弓，都不再说话。能逼大妃自尽的，后金只有一样东西——汗王亲赐的弓。

阿巴亥看到那副弓箭的时候，没有哭。

她只问了一句：是皇太极的意思？

侍卫没有回答，把木盘放在殿前台阶上，退到院门外站定。弓箭就摆在那儿，弦上得紧绷绷的，箭头朝北。按满洲旧俗，殉葬之人不能死在炕上，也不能死在火炕边，得自己带上汗王亲赐的兵器，在房梁上把事办了。阿巴亥认得那副弓。弓身是柞木裹桦皮，早些年努尔哈赤还在建州左卫时，亲手调过弓梢，后来赐给了皇太极。这弓现在又回到她面前，弦换了新的，弓把上有一道陈旧的划痕，是皇太极练箭时留下的。

天一点点黑下来。盛京的九月末，太阳一落，风就从辽河故道那边吹过来，卷着城外草场上的干草灰。阿巴亥在殿前坐了一会儿，伸手去摸弓弦。没人知道她那会儿想了什么。后宫里的宫女后来被遣散，只留下一个贴身侍女，据她事后对皇太极的折子上写，大妃当时只说了一句话：“他爹早上刚走，他比我还急。”

弓送到后不到两个时辰，阿巴亥自尽了。

这是后金政权建立以来，第一位以殉葬之名赐死的汗王大妃。史书上只给她留了三个字：阿巴亥死。死因两行，一行是努尔哈赤遗命，一行是皇太极的说法。多半行的解释都没有。

阿巴亥不是没有想过活。她十二岁嫁给努尔哈赤，在后宫二十四年，生了三个儿子——阿济格、多尔衮、多铎。早在努尔哈赤病重那几日，她就已经察觉到皇太极和代善之间的动作。汗王在叆鸡堡养病，她贴身伺候，每天用盐水给努尔哈赤擦洗后肩的疮口。毒疽烂进骨头里，人已经是半昏迷状态，满身高热，白天还能睁眼说几句，到了后半夜，就只喊冷。辽东九月的天气还不算冷，阿巴亥让人在火炕里加柞木炭，又用黑貂皮把汗王裹了两层，他还是在打颤。

汗王清醒的时候，只交代过一件事：传四大贝勒议事。阿巴亥派人去请，皇太极来得最晚。他进屋时带着一股冰凉的风，身上甲胄没脱，只摘了头盔，站在火炕前看了一眼。努尔哈赤已经说不出整句的话，只伸手指了指阿巴亥，又指了指皇太极。屋里的人谁也没明白是什么意思。皇太极上前一步，跪在炕沿，低声说：阿玛安心，儿子知道。

阿巴亥后来才明白，那一刻，皇太极就已经替自己做了决定。

努尔哈赤死在1626年阴历八月十一，史载为毒疽发作，年六十八岁。也有写成六十七岁的，满文老档与明朝边报差了一年，关键不在这里。关键在，他死在叆鸡堡，离盛京还有四十多里地。死讯传回盛京，皇太极在第一时间封锁了西宫。阿巴亥住的西院，院门被二十名正黄旗兵丁围住，任何人不得私自出入。所有伺候大妃的宫女、太监，被集中赶到院西的小房内，一个个单独问话。

问话的内容，就是阿巴亥那几日的动态。

皇太极要的东西很清楚。他要拿到大妃通外的证据——与代善往来、与阿济格密商、或是借阿巴亥之手传递过什么信物。这一夜，盛京城里没有打更。城门提前一个时辰关闭，八旗各营不许燃灯。皇太极的令旗在城里来回了三趟，四大贝勒的府邸彻夜亮着窗。代善的门前，据说停着头半夜的马车，但车没下，马就走了。

天亮前，证据似乎齐了。

皇太极没有公开审问，也没有走八旗议政的场子。他亲手写了一份满文折子，列了阿巴亥三条罪：一，私通代善；二，私藏汗王箭矢；三，在汗王病重期间不安于室。这三条罪，单独拉出来，没有一条能坐实。私通一说，传了多年，但努尔哈赤生前从未处置；私藏箭矢，后宫女眷房里找不找得出几支旧箭，本就是常事；至于不安于室，指阿巴亥在叆鸡堡伺候期间三次出帐外望风。望的不是别的风，是代善的援兵。

真正定死的，是努尔哈赤的遗命。

皇太极声称，汗王在叆鸡堡弥留之际，留下口谕：阿巴亥殉葬。在场证人，他一个；代善一个；莽古尔泰一个。按后金祖制，汗王遗命由众贝勒共议。皇太极把时间卡在出殡之前，等不及远在辽阳的镶蓝旗，也等不及跟着努尔哈赤攻宁远的杜度回城。他当夜召来代善、莽古尔泰、阿敏，四个人把口谕议了一遍。代善没点头，也没摇头。莽古尔泰拍了桌子，说汗父遗命，不可违。阿敏坐在角落里，始终没吭声。最后皇太极一锤定音：明日出殡前，送大妃上路。

公论就这么定下来了。从头到尾，阿巴亥没有到场，没有申辩。

皇太极去送弓箭的时候，已经是晚上戌时。他本人没有进西院，只在院门外的老榆树下站了一刻钟。两个侍卫把弓箭送进去，折回来禀报说大妃接了。皇太极没有问阿巴亥说了什么话。他只吩咐了一句：很好，按汗王遗命办。随后转身上马，朝东门大政殿去了。

那天晚上，盛京的天格外清。月亮只有半牙，挂在大政殿的飞檐角上。皇太极在殿里召见了正黄旗两名参将，把城内九门的防务重新布置了一遍。城外二里处，镶白旗大营已经开拔，连夜往辽阳方向去。那是阿巴亥第三子多铎的营地。皇太极给他的命令是：护送出殡仪仗，不必回城。

箭已经射出去了，就不能让中箭的人再听见儿子的马蹄声。

阿巴亥是子时过后走的。

她用白绨带挂在西暖阁的楹柱横梁上。梁不高，她跪着都够得着。临走前，她把自己那件石青缂丝团龙女袍整整齐齐叠在炕上，下面压着一块满文书写的木牌。木牌写的是给努尔哈赤的一句话：汗王先走，阿巴亥随后。没有留给三个儿子一个字。细想，她没写，是对的。写给谁，都是害谁。阿济格和多铎这时才二十出头，多尔衮十五岁。皇太极正愁没有把柄。

那副弓箭被阿巴亥放在西窗边，弓弦没动，箭头仍然朝北。

天亮以后，努尔哈赤灵柩发丧。阿巴亥被收殓入一具柏木薄棺，跟在灵车后面。满洲旧俗，殉葬之人不入正陵，棺过正门不通。要从侧边小门抬出去，还不能沾土。那天的风很大，灵车走得很慢，阿巴亥的薄棺在后面左右晃。盛京城里的老人认得大妃，都说那口棺木比汗王的窄了一半。

队伍出了北门，过了辽河故道，往城东大山里去。努尔哈赤葬在福陵。阿巴亥没有进地宫，也没有享受到汗福晋该有的香火。她的尸体在福陵西三百步的一片荒岗上草草落葬，拢起一个小土堆，没立碑。后来多尔衮辅政，曾想把生母迁入园寝，被皇太极的儿子顺治拦了。再后来多尔衮倒台，顺治追论一切，阿巴亥连那个小土堆都没保住。

后金天聪元年正月，皇太极正式改元称汗。坐在大政殿里，他下令烧了三样东西：阿巴亥写给努尔哈赤的木牌、西院查出来的旧箭、还有那份早已封档的满文折子。烧得很利索，一是灭证，二是给弟弟们一个空白。阿济格、多尔衮、多铎那天都在殿外候着。殿门紧闭，只升起一道青烟。

皇太极怕的不是阿巴亥这个女人。他怕的是三个正黄旗出身的皇子的生母在宫里再活二十年。他登位后第一件事，就是宣布阿巴亥殉葬。多尔衮当时十五岁，扑在殿阶前大喊一声：额娘没有罪。莽古尔泰上去扇了他一巴掌。代善下令把多尔衮架出去，按在台阶上，当着八旗兵丁的面，抽了四十鞭。血沿着石阶往下流，皇太极在殿里听着，问了一句：停了吗？外面答：还没。皇太极说：接着打。

阿巴亥自尽的第二天，盛京下了一场霜。九月夜里骤然变冷，西院的几株忍冬被打得叶子全垂了。宫里人说，西院那夜之后就再没住过人。皇太极后来把西院平了，改成了马厩。每次他去西边校场，骑的马都从那儿牵出来。马厩地上的青砖缝里，到第二年开春，还渗着一层暗红色的渍。

不是血。是阿巴亥临走前，宫女替她卸下来的凤冠珠串摔碎后，朱砂染进去的颜色。那层颜色渗进砖里，后来年年返潮，就浮出来。皇太极见过，没说话。他下马，用靴尖在砖缝上蹭了蹭，返身骑上马背，朝校场去了。

参考资料：

《清太宗实录》《满洲实录》《满文老档》及李治亭《清史》相关章节