继母养大我们四兄弟，她走后叔伯不许戴孝，大哥当场掀桌

继母养大我们四兄弟，她走后叔伯不许戴孝，大哥当场掀桌

我妈走的那年，我六岁，最小的弟弟才刚满月。

村里人都说，老陈家这四个小子算是完了，没娘的孩子像根草，何况四个光头小子，一个比一个能吃，一个比一个能闹。我爸蹲在堂屋门槛上抽了一整夜的旱烟，天快亮的时候，他把烟锅子在鞋底上磕了磕，站起来说，我去趟镇上。

他回来的时候，身后跟着一个女人，瘦瘦小小的，穿一件洗得发白的蓝布衫子，头发在脑后挽了个髻，脸上带着点怯生生的笑。她手里拎着一个布包袱，站在院子里，看着我们四个从高到矮排成一溜的秃小子，眼睛红了一圈。

那年我十二岁，已经懂事了。我知道她叫李秀兰，是镇上裁缝铺的寡妇，男人死了三年，没儿没女。我爸把她领回来，就是想让她给我们当后妈。

说实话，我那时候恨她。我妈才走了多久？三个月。三个月我爸就把别的女人领进了门。我带着三个弟弟，最大的那个弟弟才八岁，最小的还在襁褓里，我们四个站在院子里，像四只炸了毛的小公鸡，瞪着她。

可她没生气。她走过来，蹲下身，摸了摸我小弟的脸，轻声说，这孩子瘦得跟猫崽子似的。然后她站起来，对我爸说，老陈，家里有面吗？我给孩子们擀面条。

那天晚上，我们吃上了热腾腾的手擀面，面条上卧着一个荷包蛋，葱花漂在汤上，香气直往鼻子里钻。我已经很久没吃过像样的饭了。我妈病了半年，家里能卖的都卖了，能借的都借了，最后还是没留住人。我爸一个大男人，除了会煮一锅糊糊，别的啥也不会。

我端着那碗面，眼泪啪嗒啪嗒掉进碗里。她看见了，啥也没说，转身进了灶房，又端出来一碗，放在我面前，说，吃吧，锅里还有。

从那以后，她就成了我们的妈。

她每天天不亮就起来，先烧一锅热水，给我们四个洗脸，然后做早饭。早饭是稀饭馒头咸菜，有时候是疙瘩汤，换着花样来。我们穿的衣服，破了洞她补，短了截她接，永远干干净净的。我爸在外头给人盖房子，十天半月回来一趟，家里全靠她一个人撑着。

我记得有一年冬天，我小弟发高烧，烧到四十度，说胡话。那时候已经是半夜了，外面下着大雪，路都封了。她二话不说，用棉被把我小弟一裹，背起来就往镇上的卫生院走。我跟在后面，深一脚浅一脚地踩在雪地里，看着她瘦小的身子在风雪里一步一滑地往前走，棉鞋陷进雪里拔不出来，她就光着一只脚走。

到了卫生院，她的脚已经冻得紫红紫红的，可她顾不上自己，抱着我小弟坐在走廊里，一直等到天亮。大夫说，再晚来半个小时，这孩子就烧成肺炎了。

我小弟住院那几天，她白天在医院守着，晚上回去给我们三个做饭，做完饭再赶回医院。我那时候已经懂事了，我说，妈，你歇歇吧，我去医院守着弟弟。

她愣了一下，然后笑了，那是我第一次叫她妈。她摸着我的头说，你是老大，家里得有人管着，你弟弟妹妹还小，你得替妈看好他们。

从那以后，我就真心实意地叫她妈了。

她没有生养过孩子，可她把我们四兄弟当成了自己的命根子。我大哥读到初中就不读了，死活要去学开车，我爸气得要打他，她拦在中间，说，孩子大了，有自己的主意，让他去吧。后来我大哥学了开车，跑长途运输，挣了钱就往家里寄。她一分都舍不得花，全给我们存着，说以后娶媳妇用。

我考上了县里的高中，学费要两百块。那时候家里穷得叮当响，我爸说，别上了，下来帮你大哥跑车吧。她不同意，跟我爸吵了一架，那是她嫁过来之后第一次跟我爸红脸。她说，孩子能考上，就是砸锅卖铁也得供。第二天，她把自己陪嫁的一对银镯子拿去镇上卖了，凑齐了我的学费。

后来我考上了大学，是我们村第一个大学生。拿到录取通知书那天，她哭了，哭得像个孩子似的，一边哭一边笑，说，我就知道，我就知道我家老大有出息。

我上大学那几年，她每个月都给我写信，信里夹着钱，有时候是二十块，有时候是三十块，都是她给人做针线活一分一分攒的。信上写的都是家里的事，说小弟又长高了，说二哥相了对象了，说爸的腰疼病好多了。每封信最后都是一句话，在外头吃好点，别舍不得花钱，家里都好，不用惦记。

我小弟考上大学那年，她已经病了。

是累的。她这一辈子，就没享过一天福。养大我们四个，给我们盖房子娶媳妇，帮我们带孩子，她就像一个陀螺，被生活抽着不停地转，转到最后，转不动了。

她得的是肝癌，发现的时候已经是晚期了。我们四兄弟凑钱给她治病，她死活不去医院，说浪费钱，说她的病她知道，治不好了，别糟蹋钱。我们跪在她床前求她，她才勉强答应了。

在医院里，她拉着我的手说，老大，妈这辈子没白活，有你们四个儿子，值了。我说妈你别胡说，你会好的，我们还没好好孝顺你呢。她笑了笑，说，你们都是好孩子，妈知足。

她走的那天，我们四兄弟都在。她一个一个地看我们，眼神里全是不舍。她最后说的一句话是，别怪你们爸，他也不容易。

她走的时候，五十八岁。来我们家的时候，二十五岁。整整三十三年，她把最好的年华都给了我们。

我们四兄弟跪在她床前，哭得撕心裂肺。我小弟哭得晕了过去，被抬到走廊里抢救。我大哥一拳一拳地砸墙，砸得满手是血。

按照我们老家的规矩，老人去世，孝子要披麻戴孝，守灵三天，出殡的时候摔盆打幡。她是我们的继母，可在我们心里，她就是我们的亲妈。我们四兄弟商量好了，要给她披重孝，就像给亲妈戴孝一样。

可就在她走的第二天，我叔伯们来了。

我爷爷兄弟三个，我爷爷是老大，下面还有两个弟弟，我们叫二爷三爷。二爷三爷家的孩子，就是我们的堂叔伯兄弟。平时来往不多，各过各的日子。她走了，他们来吊唁，我们也没多想。

可他们在灵堂里坐了一会儿，就把我爸叫到一边去了。我留了个心眼，跟了过去，站在门外听。

二爷说，老陈，你媳妇是后娶的，不是原配，按规矩，孝子不能戴重孝。

三爷接话说，是啊，继母就是继母，跟亲妈不一样。你四个儿子要是戴了重孝，摔盆打幡，那是乱了规矩，传出去让人笑话。

我爸嗫嚅着说，可孩子们跟她感情深……

感情深是感情深，规矩是规矩。二爷打断我爸的话，你四个儿子要是戴了重孝，以后你老了，谁给你摔盆？他们得给你留着孝，不能提前用了。

我当时站在门外，拳头攥得咯咯响。

这时候我大哥从外面进来，他刚去镇上买东西回来，看见我站在门外，问我咋了。我没说话，指了指屋里。他听了两句，脸就沉下来了。

他推门进去，说，二爷三爷，我妈去世了，我们做儿子的戴孝，天经地义。

二爷看了他一眼，说，大侄子，你还年轻，不懂规矩。继母不是亲妈，戴孝可以，但不能戴重孝，更不能摔盆打幡。这是老辈传下来的规矩，不能破。

什么规矩不规矩的。我大哥脾气上来了，我妈养了我们三十多年，把我们四个拉扯大，她就是我们的亲妈！我们戴孝，谁也说不出什么。

三爷说，你这孩子怎么说话呢？我们是你长辈，还能害你不成？你妈是后进门的，这个事实改不了。你们要是戴了重孝，族里人怎么看？你爸以后在村里怎么做人？

我大哥冷笑一声，说，族里人怎么看？我妈在世的时候，谁来看过她一眼？她病成那样，谁帮过一把？现在她走了，你们倒来指手画脚了？

二爷脸涨得通红，说，你这是什么话？我们是你长辈！

长辈？我大哥眼睛红了，我妈躺在医院里没人管的时候，你们这些长辈在哪？我妈为了给我们凑学费卖镯子的时候，你们这些长辈在哪？我妈大冬天光着脚背着弟弟去医院的时候，你们这些长辈又在哪？

二爷气得直哆嗦，说，你……你这是大逆不道！

我就说一句。我大哥盯着二爷的眼睛，我妈的孝，我们戴定了。谁要是不让，我跟谁没完。

二爷三爷气得拂袖而去，临走丢下一句话，说我们四兄弟要是敢戴重孝，他们就不来参加葬礼。

他们走了之后，我爸蹲在地上，捂着脸哭。他说，儿啊，要不……要不就听你二爷的吧，别让人看笑话。

我大哥一把把我爸拉起来，说，爸，我妈嫁给你三十三年，受了多少苦？现在她走了，我们连个孝都不能给她戴？那我们还算是人吗？

我爸不说话了。

那天晚上，我们四兄弟守灵。灵堂里点着长明灯，她的遗像摆在供桌上，照片里的她微微笑着，跟活着的时候一样。

我大哥坐在灵前，一根接一根地抽烟。我小弟跪在蒲团上，哭得眼睛肿得像核桃。我二哥在院子里劈柴，一斧子一斧子，把木头劈得四分五裂，像要把心里的火全劈出来。

我看着她的遗像，想起她第一次来我们家的样子，想起她给我擀面条的样子，想起她背着小弟在雪地里走的样子，想起她拿着我的大学录取通知书哭的样子。她这一辈子，就是为了我们四兄弟活的。

我说，大哥，明天出殡，我摔盆。

大哥看了我一眼，说，你是长子，你摔。

我说，不，你是老大，你摔。你是她第一个儿子，你最该给她摔盆。

大哥的眼泪一下子就下来了。他说，好，我摔。我妈的盆，我摔。

第二天出殡，二爷三爷果然没来。不光他们没来，族里那些叔伯兄弟，一大半都没来。他们站在村口，远远地看着，像看一场热闹。

我们四兄弟披麻戴孝，我大哥走在最前面，手里端着瓦盆。他走到路口，按照规矩，要把盆举过头顶，摔在地上，越碎越好。他举起瓦盆，大喊一声，妈，您走好！

瓦盆摔在地上，碎成无数片。

我大哥跪在地上，哭得撕心裂肺。我们三兄弟跟着跪下去，四个人跪在泥地里，哭声震天。

路两旁站着的村里人，不少人都抹眼泪。有个大娘走过来，把我大哥扶起来，说，好孩子，别哭了，你妈在天上看着呢，她知足了。

送葬的队伍往村外走，我们四兄弟走在最前面，后面跟着我爸，跟着我大哥的儿子，我二哥的女儿，还有村里的老老少少。那些没来的叔伯兄弟，站在路边看着，脸上红一阵白一阵。

后来我才知道，那天村里好多人骂二爷三爷，说他们没人味，说人家养大的儿子给妈戴孝，天经地义，轮不到他们来管。说他们自己亲兄弟的媳妇走了，不来帮忙，还来拦着孩子们尽孝，算什么东西。

出殡回来，我大哥在灵堂前跪了一夜。第二天早上，他把孝服脱下来，叠得整整齐齐，放在她的遗像前，说，妈，儿子给您戴过孝了，您放心走吧。以后每年清明，儿子都来看您。

二爷三爷从那以后就没再来过我们家。逢年过节，在村里碰见了，也不说话。我爸有时候觉得过意不去，想去走动走动，我大哥说，爸，你要去你去，我们不拦着。但你要是让他们来管我们家的事，那不行。

后来我爸也想通了，说，你妈说得对，你们都是好孩子。

我妈走后的第三年，我大哥的儿子考上了大学。拿到录取通知书那天，我大哥带着孩子去了她的坟前，烧了一张纸，说，妈，您孙子考上大学了，您高兴吧？您当年供我弟弟上学，现在您孙子也争气，您放心吧，咱们家以后会越来越好的。

我小弟结婚那天，在婚礼上专门留了一个位置，摆着她的遗像，放着一双筷子一个碗。我小弟和新娘一起给她鞠了三个躬。新娘是城里姑娘，她父母一开始不理解，说这是干什么。我小弟说，这是我妈，没有她就没有我的今天。新娘的父母听了我们家的故事，也红了眼眶，说，应该的，应该的。

如今我也当了父亲，有了自己的孩子。我经常给孩子讲他奶奶的故事，讲她怎么在那个穷得叮当响的年代，把四个不是亲生的儿子养大成人。孩子问我，爸，她又不是你亲妈，你为什么叫她妈？

我说，孩子，生恩不如养恩大。她虽然没生我们，可她用一辈子的时间养了我们。她就是我们亲妈。

前年清明，我们四兄弟一起去给她上坟。站在坟前，看着墓碑上她的名字，我心里特别平静。我想起她第一次来我们家那天，站在院子里，怯生生地笑着，看着我们四个秃小子。我想起她擀的面条，想起她补的衣服，想起她大冬天光着脚背我小弟去医院，想起她拿着我的录取通知书哭。

我大哥在坟前点了三根烟，放在墓碑前，说，妈，抽根烟吧，您活着的时候不舍得抽，现在抽吧，儿子给您买。

我二哥倒了一杯酒，洒在坟前，说，妈，喝杯酒吧，您活着的时候没享过一天福，现在想吃什么喝什么，托个梦给儿子，儿子给您送来。

我小弟跪在坟前，磕了三个头，说，妈，我想您了。

我站在最后面，看着他们三个，想起那个风雪夜里，她背着弟弟走在雪地里的样子。我说，妈，我们四兄弟都好好的，您放心吧。您养大了我们，我们一辈子都是您的儿子。您虽然不是我们的亲妈，可您比亲妈还亲。您的恩情，我们这辈子报答不完，下辈子还做您的儿子。

风吹过来，坟头的草轻轻晃动，像是她在点头。

我大哥站起来，拍了拍膝盖上的土，说，走吧，明年再来看妈。

我们四兄弟转身往山下走，夕阳把我们的影子拉得很长。我回头看了一眼她的坟，阳光洒在墓碑上，暖洋洋的，像她当年看我们的眼神。

我心里说，妈，谢谢您。谢谢您养大了我们，谢谢您给了我们一个家。

这辈子，能做您的儿子，是我们的福气。