我家门口那座核电站，我凑钱买了点中国核电的股票当邻居股东

（第一人称 · 我 · 小郑 · 浙江海盐 · 核电站周边农户）

清晨四点多，海盐这边天还墨黑，我就披件旧褂子出了门。不是去赶集，是习惯性地往东头那片海边望。秦山核电站的灯一盏盏亮着，冷却塔顶上吐出白茫茫的汽，风一吹就散进杭州湾的雾里。我们村离它不到三里地，打我爷爷那辈起，这片海就归机组守着。我家的两亩橘园，站在坡上就能看见那几根大烟囱似的塔，夜里还一闪一闪地亮着红灯，像谁家忘了关的灯笼。五年前的春天，我这个面朝黄土的周边农户，莫名其妙成了它的股东。说出去连自个儿都觉着像在吹牛——一个种橘子、挖春笋的老头子，斗大字不识几筐，懂啥股票？

那年家里赶上拆迁，老屋补了万把块，加上开春卖雷笋、秋后卖橘子的闲钱，我东拼西凑弄出三万。三万，对城里人算个啥？可搁我这种种田的，是能压箱底半辈子的积蓄。老伴起初死活不同意，说这钱是留着给我看病的，万一赔了连棺材本都没了。我拍胸脯保证，就当试一回，赔了算我的，她才勉强松口。隔壁何老倌有天喝高了，拍我肩膀："小郑，你天天抬头看那电站冒烟，咋不买点它的股票，当个邻居股东？中国核电，代码六零一九八五，上市好些年喽。"我那会儿连K线俩字都不会写，更别提市盈率、净资产这些弯弯绕的词。可老何一句话戳中我：这电站又搬不走，它发的电卖去上海杭州，难道还能黄了？我想，横竖比把钱塞床底板强，起码是个念想，年年还能盼个分红，总比藏着发霉强。

2021年三月，我让在镇上信用社上班的侄女帮我开了户。五块四毛钱一股，三万块买了五千五百股，实打实花掉两万九千七，剩下那三百块我留着买春肥。买完那晚，我蹲在门槛上抽了半根烟，跟老伴讲："咱家往后也算有份产业了。"她白我一眼："三千块？你怕是被人骗了。"我说不是三千，是三万。她半天没吭声，末了嘟囔一句："你可别把棺材本搭进去。"我嘴上硬，心里其实也虚——三万块，真不是小数，那是我跟老伴起早贪黑好几年的活命钱，每一张都带着泥腥味儿。夜里我翻来覆去睡不着，老怕第二天开盘就绿，那三百块春肥的钱都差点想退了股补回去。

头两年这股跟睡着似的，五块出头晃荡，我隔三差五瞄一眼，不疼不痒，倒也省心。真考练在2024年。那阵不知哪来的风气，核电突然成了香饽饽，电视里报上天天讲啥装机容量、啥双碳目标，我这股从六块多一路冲到十一块冒头。账面上三万变六万出头，何老倌见我就喊："小郑发财啦，请客！"连村口小店的老板都跟我套近乎，赊我两条烟。我嘴上谦虚，心里也跟着飘，夜里偷偷拿计算器按了又按，仿佛那六万已经揣进兜里，连新灶屋的砖都盘算好了。有回亲戚聚会，表弟问我咋不卖点落袋，我差点心动——那可是能盖间新灶屋的钱啊，够俺老两口舒坦半辈子。

哪晓得人一得意就该挨揍。2025年开春往后，它掉头往下出溜，十一掉到十，十掉到九，把我两万多浮盈吐回一大半。最难受是去年六月，眼瞅账户又回三万出头，等于白欢喜一场。有天半夜我翻来覆去睡不着，摸手机看行情，绿油油一片，越看心越凉，老伴被吵醒，迷迷糊糊骂了句："看啥看，关了睡。"我一咬牙，把炒股软件卸了，跟自个儿说："不看了，爱咋咋地。"第二天上坡修橘园，太阳晒着，反倒觉着轻快。**市场专挑你最得意的时候给一闷棍，扛得住不割，才算真正入了门。** 后来我才咂摸出味儿来：那六万本来就不是我的，是账本上的虚影，它走它的，我种我的橘，两不相干。

卸了软件反倒清净。我琢磨明白一件事：我买的是家门口真真切切的电站，不是屏幕上那串跳动的数字。它天天在那儿转，潮水退了又涨，跟我的浮盈浮亏有啥关系？电站里那些穿蓝制服的师傅，照样三班倒，照样往电网里送电，上海杭州的灯照常亮着，谁管我账户绿不绿。我一个种橘子的，操那份心干啥。后来有回上镇，听人讲核电又要新建机组，我心里反倒踏实了——生意越做越大，我这邻居股东还能差到哪去。地价也跟着电站的水涨，村里租赁的厂房多了，连我那两亩橘园都比十年前金贵。

好在它从不亏待股东，年年分红，这点最合我脾胃。我翻出那张专门收分红的卡，一笔笔对过：2021年每股一毛三，2022年一毛五，2023年一毛八，2024年两毛，去年两毛二。别嫌寒碜，五千五百股攒一年也有千把块落袋。钱一到，我就取出来买稻种、修大棚塑料布，或者给小孙子买双球鞋。等于核电站隔三差五给我发份"田里工资"，比去镇上打零工舒坦——不用看老板脸色，也不用看老天爷的脸色，旱了涝了都不误事。**分红这东西不声不响，却比啥都实在，它不靠别人抬轿子，是自己家的母鸡勤着下蛋。** 头一年那千把块，我给老伴添了件羽绒坎肩，她嘴上嫌贵，转天就穿上了，逢人就说"俺家那核电发的"。

村里人起先见我捣鼓股票，背地里笑我瞎折腾，说种地的搞那玩意儿干啥，何老倌自家侄子还劝我"股市是绞肉机"。去年分红到账那天，我去小店买了两包好烟散大伙，有人凑过来问："小郑，你那核电还套着没？"我笑着把手机短信亮出来，红彤彤的"中国核电现金分红到账"几个字。五年下来，光分红我统共收回了四千八。他们睁大眼："你没亏？"我说："股价是没咋涨回来，可分红实打实进了我口袋，五年四千八，我算了好几遍。"这话不假，我记账的本子上写得清清楚楚，哪年分多少，一页不落。后来闲着翻闲书，撞见彼得·林奇一句话，大意是普通人就该买自己看得懂、天天用得着的东西，别去够那些听都没听过的名堂。**你守着的这门生意，比华尔街那份花花绿绿的研报靠谱得多。** 我虽看不懂财报上那些弯弯绕，可秦山电站就在我眼皮子底下，它发的电卖去上海杭州，几十年里停过一天吗？就凭这条，我比城里那些穿西装的基金经理还踏实。

有人问我，当这"邻居股东"图个啥。我说图个心安。钱搁银行，利息薄得跟纸似的，还老怕贬值；搁股市，又怕被人割。可我买的这门生意，就杵在家门口，我天天见着它冒烟、见着它亮灯，比见着自个儿孙子还勤。这种踏实，是账面上几个数字给不了的。**你和一家好公司做了邻居，它踏实，你也踏实，这比追涨杀跌体面多了。** 往后啊，我就守着这两亩橘园，守着那几根冷却塔，分红来了就给老伴添件衣裳，给孙子买双鞋，日子就这么不紧不慢地过。

如今我仍每天清早看一眼那几根冷却塔，汽还是那样不紧不慢地往上冒。三万块搁在里头，股价我早不操心了，分红年年准时到，够我跟老伴买药、添件厚衣裳。当个邻居股东，不丢人，还挺体面。哪天我要是走了，这五千五百股就留给小孙子，跟他说：乖伢，这是咱家门口那座电站，它年年给你发糖钱，你记着，别轻易卖。

有回镇上搞投资讲座，拉我去听，台上的人唾沫横飞讲啥MACD、讲布林带，我坐了十分钟就溜了。回头跟侄女说，那些我一句听不懂，可自个儿的门道我心里有数：电站冒烟我就安心，分红到账我就高兴，别的都是虚的。咱庄稼人挣实在钱，不玩那套花活，也不眼红别人一夜翻倍，那不是咱的福气。

去年冬天，隔壁的阿菊也动了心思，跑来问我要不要趁低再加点仓。我实话说：我可不敢劝人买，我只管自个儿那五千五百股。价是涨是跌我猜不着，可它年年分那千把块，我信得过。阿菊后来自个儿开了户，买没买我不清楚，反正再见她，话里透着股子热乎劲，说我这老脑筋其实不老。

小孙子上周放暑假来住，趴我膝头问：爷爷，电视里说核电站危险，真的吗？我摸他脑袋说，危不危险爷爷不懂，可它给咱村修了路、安了灯，还年年给爷爷发分红买糖。他似懂非懂点头。等他长大，这五千五百股还在，分红还在，爷爷不在了，这念想也还在，比留几张钞票金贵。

有人笑我，三万块折腾五年，分红才四千八，利息还不如存余额宝。我不跟人争。余额宝哪天亏了它不认账，可这座电站我天天见着，它亏不了我的念想。再说那钱本就是闲钱，不急着用，搁里头生点小钱，顺带当个邻居股东，挺好，夜里睡得着。

逢年过节亲戚来，总问股票赚没赚。我老实回：价上没咋赚，分红赚着了。他们多半撇嘴，觉得我没抓大行情。可我自个儿算过，这五年三万存定期利息统共也就三四千还赶不上通胀；搁这核电站，分红拿了四千八，股价虽说没回本也没少肉。两下一比，我不亏，还赚了个踏实。

今年开春橘子花开，我上坡修枝，远远望见冷却塔的汽还是那样不紧不慢地冒。忽然觉着，过日子跟守这只股一个理：别天天盯着它上蹿下跳，该施肥施肥，该剪枝剪枝，时候到了自然结籽。急不得也慌不得，一慌准出错。前些天老伴过生日，我用分红给她买了双软底鞋，她穿上去村口转一圈，回来说走路轻快。我笑，说是核电给买的。她愣一下，嘟囔那俺也得谢谢那大烟囱。俩人乐了半天，其实便宜不在钱，在那份踏实。

秋天的风一吹，橘园里满是甜味。我蹲在坡上，远远望着那几根塔，忽然觉着自个儿挺有福。一个种地的老汉，守着两亩橘园，还当着一座大电站的股东，每年它给我发份田里工资，够老伴添衣、孙子买鞋。这样的日子，夫复何求。

文中人物均为化名，故事来自真实人物采访整理，部分细节已做文学处理。

本文为个人投资记录与思考，不构成任何投资建议。股市有风险，入市需谨慎。