我想说件事
南京的秋天,梧桐叶子黄得发亮,一片一片落在法院门口的台阶上。
七岁的小宇坐在旁听席的最后一排,脚够不着地,晃来晃去。他的左手边是外婆,右手边是奶奶,两个老人中间隔着他,像隔着一整条长江。
审判庭不大,日光灯白晃晃的。小宇看见爸爸坐在左边,妈妈坐在右边,中间隔着一张长桌子。爸爸的背挺得很直,妈妈的头发垂下来遮住了半张脸。他们都不看他。
“原告,你确定要离婚?”法官翻着卷宗,声音平得像一张纸。
“确定。”爸爸说。
“被告呢?”
妈妈没说话,点了点头。小宇看见她点得很轻,像怕把什么东西碰碎。
法官开始问财产、问房子、问抚养权。小宇听不太懂,只听见“房子归谁”“抚养费多少”“探视权”这些词在头顶飞来飞去,像一群找不到窝的麻雀。
“孩子归谁?”法官问。
爸爸说:“我条件更好,能给他更好的教育。”
妈妈说:“他从小是我带大的。”
两个人终于同时抬起头,目光在空气里撞了一下,又迅速弹开。小宇突然觉得肚子有点疼。他想起昨天晚上,他躺在自己小床上,听见隔壁房间传来压低的争吵声。妈妈在哭,爸爸在说“过不下去了”。他把被子蒙在头上,假装自己是一只缩进壳里的蜗牛。
“双方是否同意调解?”法官问。
“不同意。”爸爸说,声音很硬。
就在这时,小宇举起了手。
他的右手举得高高的,像在课堂上回答老师的问题。全场安静下来,所有人都转过头看他。外婆伸手想拉他,但他站起来了,校服袖子有点短,露出一截细细的手腕。
“法官阿姨,”他说,声音有点抖,“我能说件事吗?”
法官愣了一下,摘下眼镜又戴上,看了看两边的大人,又看了看这个还没桌子高的小男孩。
“你说。”
小宇咽了口唾沫。他本来准备了很多话,昨晚在床上翻来覆去想了很久,在心里排了顺序:第一句说什么,第二句说什么。可是现在全忘了。
“我……我想说,”他攥着衣角,“爸爸妈妈要离婚,是不是因为我?”
法庭里静得能听见窗外梧桐叶落地的声音。
“是不是因为我上次数学考了八十五分?还是因为我老是忘记关灯?”他的声音越来越小,“我以后可以考一百分的,真的。灯我也会记得关。你们别离婚好不好?”
妈妈突然捂住嘴,眼泪从指缝里漏出来。爸爸低着头,喉结动了一下。
“不是因为你。”法官的声音忽然软下来,像冬天里呵出的一口热气,“小朋友,大人之间的事情,有时候不是你的原因。”
“那是什么原因?”小宇问。
法官沉默了几秒。她做了二十年法官,判过无数离婚案,可从来没被一个七岁孩子问住过。
“因为……大人有时候也会迷路。”她说,“就像你在商场里走丢过一样。他们找不到原来那条路了。”
小宇想了想,说:“那可以找警察叔叔帮忙吗?”
旁听席上有人笑了一声,又赶紧憋回去。外婆在抹眼泪,奶奶也在抹眼泪,两个人的动作一模一样。
“阿姨想告诉你一件事。”法官从审判台上走下来,蹲在小宇面前,让自己的视线和他齐平,“爸爸妈妈离婚,是他们不在一起生活了。但你还是他们的孩子。这一点,永远不会变。”
“那我可以选吗?”小宇问,“我可以选跟谁住,但另一个人还是我爸爸妈妈吗?”
“当然可以。”
小宇转过头看爸爸。爸爸终于抬起头,眼睛红红的。他又看妈妈,妈妈已经哭得肩膀都在抖。
“那我选……”小宇想了很久,久到梧桐叶又从窗外飘过去好几片,“我选周一到周五跟妈妈住,周末跟爸爸住。因为妈妈做饭好吃,但爸爸会带我去踢球。”
他顿了顿,又补了一句:“不过你们要答应我,不能因为我不在,就偷偷吵架。拉钩。”
他伸出小拇指,先看爸爸,再看妈妈。
爸爸站起来,绕过桌子,走到妈妈面前。两个人对视了一眼,那一眼里有很多东西——生气、委屈、不甘心,但最底下,还有一点点什么东西,像河底的石头,被水冲了很多年,还没冲走。
“拉钩。”爸爸说,伸出小拇指。
“拉钩。”妈妈说,也伸出了手。
三根小拇指勾在一起。小宇的中间,爸爸的和妈妈的,一个粗糙,一个柔软,把他的小指头包在中间。
“拉钩上吊,一百年不许变。”小宇念得很大声,声音在法庭里撞来撞去。
法官站起来,回到审判台。她拿起法槌,没有马上敲下去,而是看了小宇一眼。
“本庭宣布,”她说,“准予双方离婚。孩子的抚养安排,按刚才的约定执行。”
法槌落下的声音很轻。
小宇从椅子上跳下来,走到爸爸妈妈中间,一只手拉一个。三个人往外走的时候,阳光正好从门口斜进来,把他们的影子拉得很长,在地上交叠在一起。
外婆和奶奶跟在后面,两个老人对看了一眼,也悄悄拉了拉手。
梧桐叶还在落。小宇想,秋天也不是那么冷嘛。
他抬头问爸爸:“周末真的带我去踢球吗?”
爸爸说:“真的。”
他又问妈妈:“周一早上有煎蛋吗?”
妈妈说:“有。”
小宇笑了,露出一颗缺了的门牙。他觉得肚子不疼了。
走出法院大门的时候,他回头看了一眼。法官阿姨站在台阶上,正朝他挥了挥手。小宇也挥了挥手。
风把一片梧桐叶吹到他肩膀上,金灿灿的,像一枚小小的勋章。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.