江西吉安男子半夜骤然睁眼，紧闭衣柜缝隙透出一缕幽幽的冷微光。

半夜两点一刻是整栋楼最安静的时候，刘建军偏偏在这个点醒了。他习惯性翻了个身，手往床头柜上摸手机，屏幕一亮，时间正好两点十七。手机光还没来得及暗下去，他余光扫到对面那排老式实木衣柜，右边那扇门的门缝里，透出一线白森森的微光，细得跟头发丝似的，白里泛着青，冷飕飕的。窗帘拉得严严实实，月光进不来，屋里也没开任何电器，那道光像是自己从柜子里长出来的。

他盯着看了几秒，后背一阵发麻，整个人僵在被窝里不敢动。

这房子在江西吉安老城区，刘建军住了十二年。衣柜还是结婚那年请木匠打的实木柜，两米四高，三扇门，里头就堆些换季衣裳、旧被褥，连个电池都找不出来，更别说能发光的东西。他以为自己睡迷糊了，使劲揉了揉眼睛，那道光还在，一明一暗的，像有什么东西在柜子里面喘气。

他咬了咬牙，掀开被子下了床。赤脚踩在瓷砖上，凉意顺着脚底板直往小腿肚里钻。走到衣柜跟前，那道光忽然灭了。他愣了几秒，伸手拉开柜门，一股陈旧的樟木味扑出来，衣物整整齐齐码着，他翻了一遍，连个手电筒都没有，更别提什么光源。关上柜门，他站在黑暗里，听见自己心跳擂鼓一样响。过了好半天才重新躺回床上，眼睛盯着衣柜方向，直到天蒙蒙亮才迷迷糊糊眯了一会儿。

第二天早上他跟老婆周兰英提起这事，周兰英说他白天干活累糊涂了，净说胡话。刘建军也没争，吃了早饭就出门做水电活。可那天下午他回来拿工具，路过卧室，下意识朝衣柜瞥了一眼，心里莫名发紧。他拉开柜门看了一遍，一切照旧，又合上了。

到了晚上，他特意没关卧室灯，靠在床头捧个手机假装刷视频，余光始终挂在衣柜上。熬到快一点，实在撑不住，关了灯闭眼。刚要睡着，柜子那边忽然传来一声轻响，木头热胀冷缩那种“咔”的声音，很轻，但在寂静的夜里格外清楚。他一个激灵睁开眼，那道光又出现了，比前一晚还亮些，门缝里漏出来的光把地板映出一小块惨白。

这回他没犹豫，两步跨过去直接拉开柜门。柜门打开的瞬间，光又没了。柜子里一切如常，连衣服的褶子都和白天一模一样。他蹲下来，把手伸进去摸了一圈，内壁干巴巴的，没有任何温度变化。他慢慢关上门，退到床边坐下，两只手心全是汗。

第三晚他做了个决定，用手机对着衣柜录了一整夜。第二天早上翻视频，屏幕里黑漆漆一片，只有他的呼吸声和偶尔翻身时床垫的吱呀响。那道光，镜头里一丁点都没拍到。

第四天晚上，他实在扛不住，把周兰英从客厅叫进卧室，让她亲眼看看。周兰英本来还想笑他，两人关了灯躺下，不到二十分钟，衣柜缝隙里那道光准时亮了。周兰英吓得一把攥住他胳膊，指甲掐进肉里，压低声音问那是什么东西。刘建军摇摇头，两人就这么睁着眼躺在黑暗里，看着那道光忽明忽暗，持续了差不多半个钟头才慢慢隐去。

第二天周兰英把这事说给楼下邻居陈婶听。陈婶是个热心肠，晚上提着手电筒上来，在刘建军家卧室坐了大半夜。那道光出现的时候，陈婶手里的茶杯啪地掉在地上，摔了个粉碎。她颤着声说，这柜子怕不是犯了什么忌讳。刘建军没接话，心里却在打鼓。

接下来几天，他开始留意柜子里的细节。他发现一个说不上来的别扭地方：衣柜里的衬衫，原先挂的时候领口统一朝左，可那天早上他打开柜门拿衣服，好几件衬衫的领口换成了朝右。他问周兰英是不是动过，周兰英说从来懒得碰他那几件破衬衫。他把衣服重新挂好，特意把衣架都朝一个方向理整齐，第二天再打开，又变了回去。他索性把所有衬衫取下来，一件一件按领口朝左挂严实，还在柜门内侧用铅笔划了一道记号。第三天打开柜门，六件衬衫齐刷刷全朝了右，铅笔记号却还是原样停在老位置。他盯着那排衬衫，后颈的汗毛一根一根竖了起来，头皮跟着一阵发紧。

他干脆把柜子清空了，衣服被子全部搬到客房，连衣架都拿了出去，实木柜子空荡荡立在卧室墙角。当天夜里，柜门缝隙里又透出那道光，而且比之前更亮。刘建军硬着头皮拉开柜门，里头空空荡荡，光消失得无影无踪。他鬼使神差地把头探进柜子里，一股凉意裹着樟木的苦味扑面而来，后脑勺像被人浇了一瓢冷水。他伸手去摸内壁，木板冰得吓人，跟屋里其他地方完全是两个温度，像柜子深处藏着一口看不见的井。

那几天周兰英整个人的状态也垮了，夜里不敢合眼，白天上班老是走神。她跟刘建军说，自己连着三晚梦见那排老衣柜，梦里柜门自己开了，里头黑咕隆咚的什么都没有，可她就觉得有什么东西在暗处盯着她。每次从梦里惊醒，后背全是冷汗。

刘建军被这事折腾得够呛，最终下了狠心，要把这老衣柜换掉。他带周兰英去家具城挑了个新的推拉门柜子，让师傅直接送上门。旧衣柜搬下楼的时候，刘建军搭了把手，一抬起来，感觉比想象中沉得多，底板像糊了一层什么，两人搬得直喘粗气。他低头扫了一眼柜底，黑糊糊的一片，看不清原来模样，心里无端发毛。

旧衣柜被挪到楼下杂物间，靠墙立着。新衣柜搬进卧室那天晚上，光没有再出现。刘建军松了口气，以为这事总算翻篇了。结果第三天夜里，他起床上厕所，穿过走廊时远远瞥见杂物间的门缝里，透出一线冷白光，和那晚卧室里的一模一样。他整个人定在原地，腿肚子发软，愣是没敢推门进去看。

再往后，他发现新衣柜的门缝偶尔也会渗出一丝凉气，虽然没再见过光。周兰英说是他心理作祟，可他自己清楚，那股凉气是实实在在的，每回从新衣柜旁边走过，手臂上的汗毛都会不由自主地立起来。他不敢再声张，怕周兰英说他钻牛角尖。

又过了大半个月，那道光再没露过面。旧衣柜还在杂物间里立着，刘建军后来打开看过一次，柜子内壁干干净净，樟木味淡得几乎闻不见，和普通老柜子没两样。衣服他重新挂回新衣柜，领口朝左还是朝右，他没再去管。只是从那以后，他添了个毛病：夜里睡觉，床头那盏小灯从来不关。有时候半梦半醒间，他会下意识朝衣柜方向瞥一眼，确认那片漆黑里没有光，才能重新合上眼。

有一回周兰英半夜翻身不小心碰到他，他猛地惊醒，张嘴就问：柜门关好了吗？周兰英被他吓了一跳，没好气地说关好了。他躺回去，盯着新衣柜的门缝看了好久，直到确认里头一片黑，才闭上眼。那道冷白光到底从哪里来的，他至今说不上来。老衣柜已经不在卧室了，可每次路过杂物间门口，他都会不自觉地加快脚步。他没再跟谁提起这件事，只有陈婶偶尔在楼下碰见他，会意味深长地看一眼，什么也不说，又好像什么都明白。

注：本篇为虚构故事演绎，源自民间二次创作，人物地点均为杜撰，请勿代入现实。

#奇闻异事 #民间见闻 #未解现象 #实地探访 #地域见闻