湖北
1965年，郑州德化街。 母亲在五金交电门市部弯着腰擦柜台，忽然觉得肚子里的孩子动了一下。 那个孩子后来考了四次大学，站了多年春晚，六十岁了还在说一句话：俺是河南人。
1982年，17岁的张泽群高中毕业。 想当飞行员，体检那关没过。 班主任递给他一张北京广播学院播音系的招生通知，说你嗓子条件还行，去试试。
这一试就是四年。
1982到1985，考了三次都没过线。 邻居拿他打趣，叫他"大"学生。 他先去平顶山广播电台播天气预报，两个月后到洛阳参加培训，北广的老师问他：你要不要再考一次？
他偷偷跑到北京报了名。 第四次，408分。 后来他才知道，那年报北广播音系的河南考生里，他的文化成绩是第一名——而北广在河南每年只招一个。
他自己讲过：高考让我相信，可以完全通过自己的努力、不凭借任何运作，去实现梦想。 这话听着朴素，但一个落榜三次的人说出来，分量不一样。
1989年毕业，他没进央视，去了中国农业电影电视中心，一干五年，跑田间、写稿子。 1994年才考进央视，从《12演播室》做起，又当主持又当编导。 后来接《东方之子》，又转到文艺部做《文化视点》。
真正让全国观众记住他，是和董卿搭档的第11到13届全国青年歌手电视大奖赛。 一个沉稳，一个知性，台上配合得严丝合缝。
也正是在那几年，他在台上开了句玩笑：董卿的父母，就像自己的岳父母。
这句话后来被剪成了另一个故事。 网上开始传"暗恋十年""三次跪地求婚被拒"，越编越细，连"董卿为躲他匆忙结婚"都出来了。
那天其实是张泽群生日，董卿给他准备了蛋糕。
他被传得没办法，发了一条声明：吾有三跪，一跪天地先祖，二跪神圣先哲，三跪父母先师。 除此三跪，可以施礼，绝无跪拜。 还撂下一句：再发所谓跪拜求婚的八卦之文，告你。
董卿那边用调侃回了句"张泽群单身，喜欢他的赶紧追"。 两个人谁都没拿这事炒过一次。
谣言这东西，靠辟谣很难掐死，靠当事人不接茬反而会慢慢没劲。
2020年5月20日，他晒出一张婴儿照，配了两个数字：520。 那一年他55岁。 此前几乎没人知道他已经有了家庭。
他没上节目聊育儿经，只是把外地的工作推掉一些，想多留在家里。
父亲2017年走了。 母亲2015年脑梗之后说不出话，只对老歌还有反应。 有年中秋，他在家里给86岁的母亲办了场"家庭秋晚"，跳了段藏族舞，唱《北京的金山上》《东方红》。 唱完蹲下来问：娘，儿唱得好不好？ 母亲没有言语，眼神跟着他转。
2021年7月27日晚，他捐出一年工资21.7万元，只发了张捐助证书和收据，配了一句：希望家乡的父老乡亲们平安吉祥，我们同在。 没有发布会，没有直播。
2020年春晚在郑州设分会场，他回老家主持，站在炎黄广场对着黄河。 记者问他感受，他只说了一个字：中。
2025年4月，网上传他被央视开除。 他发声明：本人为中央广播电视总台主持人，对此类污蔑言行保留法律权利。 还特意补了一句——退休后俺是"央视退休主持人"，不是"前主持人"。 一个连称呼都要掰清楚的人，籍贯上不会含糊。
5月31日，他办完退休手续。 2026年4月17日，回台里参加退休干部座谈会，领到退休证，中间隔了321天。 拍照时他把纪念册拿反了，台里的人笑了，他也笑了。 配文八个字：持证下岗，青春万岁。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
