吉林
那天刷到一段视频，一个头发全白的爷爷蹲在集市路边，背篓空着放在脚边，他对着来来往往的人群一遍遍喊，嗓子已经哑得听不太清了，眼泪就那么挂着，也没伸手擦。
旁边摆摊的大姐说，老人是来赶集的，狗放在背篓里，就转了个身的功夫，没了。
可能有人会觉得，不就是一条狗吗，但你仔细看那个背篓，里面的垫子洗得干干净净，旁边还搭着一件旧外套，那应该是平时给狗盖的，怕它冷，给它遮风挡雨，一个连自己都顾不上的人，出门还记得给狗带件衣服。
后来有人认出了他，老人姓什么大家说不清，只知道他没儿没女，一个人住在镇上老街那排快拆迁的房子里。养了条小土狗，走到哪儿带到哪儿。赶集带着，买药带着，连去村委会办低保都带着。邻居说他“把狗当娃养”，自己吃稀饭咸菜，给狗买火腿肠从来没含糊过。
我特意去看了后续。万幸，狗找到了。一个骑摩托路过的小伙子说在镇口见过一只黄色的小狗在路边转悠，大家赶过去，果然在，爷爷冲过去的时候腿都在抖，把狗从地上捞起来搂着，嘴里念叨着“跑哪儿去了你，吓死我了”。那狗在他怀里拼命甩尾巴，舔他的脸，跟什么似的。
看到这儿我鼻子一酸，不是矫情，是我想起来我姥姥。
我姥姥也养过一只狗，不是什么品种，就是路边捡的。姥姥管它叫“小东西”，吃饭的时候要给它单独盛一碗，放凉了才让它吃，说怕烫着。我妈给她买的新棉袄她舍不得穿，但狗窝里那条毯子是她专门去集市上挑的，说“毛的，暖和”。
后来姥姥身体不好，住进了医院。那段时间我去帮她喂狗，每次推门，那狗就趴在门口，不叫，也不扑过来，就那么抬头看是你，发现不是姥姥，又把头低下去。你喂它，它吃；你不喂，它就趴着。后来姥姥出院回家那天，还没进院子呢，那狗就跟疯了似的往外冲，尾巴摇得整个屁股都在晃。
我说这些不是想催泪，我是想说，有些陪伴，外人看着是“养宠物”，其实是“被宠物养着”。
现在很多老人，子女在外面，一年回来不了几次。家里就一个人，吃饭一个人，看电视一个人，睡觉也是一个人。狗不会说话，不会劝人，不会打电话，但它每天趴在门口等，走到哪跟到哪，晚上睡在床边。日子就这么一天一天过下去，因为有个活物在，屋子才没那么空。
这事让我想起另一个画面。前段时间台风转移，工作人员挨家挨户敲门让群众撤离。人群里有个大爷，怀里一直抱着一个包裹，抱得很紧，走路的时候身子往前倾，把包裹护在胸口。有人问那是什么，他慢慢掀开一角。里面是一只小狗，探出脑袋，眼睛滴溜溜地转。大爷拍了拍它的背，说了两个字：囡囡。
囡囡是南方一些地方对小孩的昵称。他把狗叫囡囡。
撤离的路上，大爷手里没拿别的，就抱着这只狗。吃的没带，衣服没带，证件可能也来不及拿。先抱紧的，是它。
现在很多老人，子女在外面，一年回来不了几次。家里就一个人，吃饭一个人，看电视一个人，睡觉也是一个人。狗不会说话，不会劝人，不会打电话。但它每天趴在门口等，走到哪跟到哪，晚上睡在床边。日子就这么一天一天过下去，因为有个活物在，屋子才没那么空。
对外人来说，它不过是一只小狗。对于一个人住的老人来说，那是他每天醒来第一个看到的东西，也是他每天睡前最后一个摸到的东西。
他们可能一辈子都没跟谁说过“我爱你”，但那天他们都做了一件事，把狗抱在怀里，抱得很紧。
世间的陪伴有很多种，有一种，是一个人和一只狗，在空荡荡的屋子里，安安静静地一起活着。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
