中国铁路之父詹天佑：一生曾深受两奇女子影响，死前留下这一遗言

1909年，京张铁路提前两年通车。中国人自己设计、自己修的第一条干线铁路，就这么成了。总工程师叫詹天佑，那年48岁。

之前西方媒体放话说“能修京张铁路的中国工程师还没出生呢”，这话算是被扇回去了。但要说清这个人，得从三十多年前一个12岁小孩被送上轮船说起。

1872年，清政府搞了个“幼童留美计划”，第一批挑了30个孩子送美国去。詹天佑就是其中一个，才12岁。这事能成，靠的是一个条约——《蒲安臣条约》。

这是清政府在近代签的唯一边界平等条约，说两国人可以自由往来。没这个条约，这帮孩子出不了海。

孩子太小，得赶紧学语言、适应环境。留美领队容闳到处张罗，康涅狄格州那边就把这批孩子三五个人一组，塞到当地人家寄宿。詹天佑跟另一个孩子被分到了诺索布夫人家。诺索布夫人是“海宾男生学校”的数学老师，她丈夫是校长，耶鲁毕业的。

这家人对詹天佑来说，不只是房东。往后九年，诺索布两口子给他的，跟亲爹妈差不多。诺索布夫人一个字母一个字母教他英语，还专门叫侄子弥尔顿来跟他聊天练口语。吃饭、睡觉、出门、锻炼，啥都操心。

更关键的是，诺索布夫人一直给詹天佑灌一个念头：你跑这么远来，是学本事让你国家变强的。她老跟他说，你会带着学的东西回去改变你的国家，让你们国家的人过上好日子。这话对一个十二三岁、离家万里的孩子来说，分量太重了。等于把他一个人念书这事，跟整个国家的命运捆一块了。

1875年，詹天佑考进纽哈芬的希尔豪斯高级学校。1878年毕业，总分476，全班第一，全校第二。那年他17岁，想考美国陆海军学校。结果美国政府说：这儿没地方收中国学生。按成绩他完全够，卡就卡在国籍上。

那天他回到诺索布夫人家，一声不吭坐书桌前。诺索布夫人看在眼里，敲了敲开着的门，跟他说：我是信基督的，我相信主对谁都公平，他给你关一扇门，肯定给你开一扇窗。詹天佑抬头说：我们国家太弱了，本以为在这儿能有个平等，没想到……

诺索布夫人把手搭他肩上说：美国好大学多的是，你去不了陆海军学校，说不定上帝有更重要的事让你干。她告诉他，耶鲁大学愿意收中国优秀学生。詹天佑一下从椅子上站起来，说那我现在就去准备。诺索布夫人让他先歇着，明天把备考计划写出来给她看。

耶鲁不好考，英文、地理、拉丁文、算术、代数、几何、三角都得考，还得熟悉英国史。备考那阵，诺索布夫人天天给他做好吃的，还经常亲手做蛋糕。1878年8月，詹天佑考进耶鲁大学谢菲尔德理工学院土木工程系。

数学特别拔尖，一、二、三年级都拿了数学优秀奖章。1881年6月，他以一等荣誉毕业，拿到学士学位。他是第一批留美幼童里第一个拿到学位的。实际上因为政局乱，幼童被提前叫回国，30个人里只有他和欧阳庚拿到了学位。

可拿了学位，日子也没立马好过。回国后，詹天佑和同伴们被扣上“叛徒”“思想犯”“洋鬼子”“有害于社会”“无益于国家之人”一堆帽子。清政府把他打发到福建水师当炮手。

耶鲁土木工程系毕业的去当炮手，清政府管这叫“再教育”——让这些高材生吃点苦，受受监管教化，才能“改邪归正”。更离谱的是，他们家里人根本不知道他们回来了，清政府不想“节外生枝”。

这“再教育”一直搞到1887年才完。詹天佑重新见到家人，也见到了已经20岁的未婚妻谭菊珍。两人分开十五年，再见面都认不出对方了，直到从五官里找到点当年的影子。没多久就结了婚。

谭菊珍是詹天佑世交谭伯邨的闺女。谭伯邨做茶叶生意，詹家家道中落后经常接济他们，还劝詹天佑他爹把孩子送出国，顺带把女儿许给了詹天佑。谭菊珍1868年生，读过书，知书达理。詹天佑出国那些年，她一直等着。

结婚成了詹天佑事业的转机。1888年，婚后一年，他在邝孙谋推荐下进了李鸿章、伍廷芳办的中国铁路公司，在英国工程师金达手下当见习工程师。学的总算用上了。没多久，他因为干成了“滦河铁路桥”，在铁路圈里开始露头。

这之后，詹天佑的工作就是跟着铁路跑。谭菊珍带着孩子，丈夫铁路修到哪，家就安到哪。两人一辈子生了8个孩子，8个孩子出生地全不一样。这种折腾，谭菊珍从没抱怨过。

1905年，清政府为了摆脱英、俄抢修铁路权的纠缠，放话说要自己设计、自己修京张铁路。44岁的詹天佑被任命为总工程师。消息一出，质疑声铺天盖地。

西方工程师按“专业判断”说，京张铁路中国人干不了。一家美国报纸说：“世界上还没有任何一个铁路工程师，是从船上毕业的。”另一家外媒讽刺：“能修京张铁路的中国工程师，还没出世呢。”

这些话压得詹天佑喘不过气。他心里清楚，京张铁路成不成，不光是他一个人的脸面，是整个中国铁路工程师以后还信不信得过的问题。他开始睡不着。一天半夜，谭菊珍醒来发现丈夫不在床上，披上衣服拿上外套就去书房。

詹天佑坐椅子上发呆，问她：接这个担子是不是太莽撞了。谭菊珍没直接接话，看着桌上那盆菊花说：你决定的事我从来没怀疑过，我知道没人能左右你。

沉默半天，她又说：你跟别人不一样，你肩膀比他们宽，压力越大你越稳，这些压力只会变成你的劲。詹天佑站起来，右手敲了敲桌面，把手放妻子肩上说：你总能给我劲，我不会让你们失望。

那晚之后，詹天佑再没犹豫过。他带着学生工人，扛标杆，背经纬仪，在峭壁上定点、测绘。谭菊珍天天给他打点家里，迎他走、等他回。

丈夫半夜在油灯下画图计算，她就在旁边端茶倒水。工地没抽水机，詹天佑经常带头挑水桶去渗水的隧道里排水。谭菊珍知道他身体不好，可为了他的理想，她不敢多说，只能在他回家休息时尽量照顾好。

1909年，京张铁路提前两年完工。通车那天，谭菊珍在现场。火车长鸣启动，她心提到嗓子眼，直到火车稳稳开过去，泪才掉下来。她看着丈夫被人群围着握手拥抱，也跟着笑了。

之后詹天佑马不停蹄去广州筹划粤汉铁路。照旧，铁路修到哪，谭菊珍把家安到哪。詹天佑爱菊，因为妻子名字里有“菊”，也因为妻子爱菊。不管家安在哪，他第一件事就是买菊花摆家里。中国市面上能见到的菊花，他几乎都认得。他很多修铁路的想法，就是从菊花丛里想出来的。

谭菊珍经常忙得顾不上吃饭，上桌菜都凉了。詹天佑专门给她设计了一款“自动热饭餐具”，用蒸汽原理，让她天天能吃上热饭。那时候詹天佑一个月饷银大概1000两，放现在差不多21万人民币。

他坚决不纳妾。他还“强制”要求下属爱老婆，常跟学生和下属说：你们夫妻要是出问题，肯定是男人的错，赶紧道歉、检讨，这才是男人的担当。他重用的人也多是“爱妻”的，下属们感情不和都藏着掖着。

但詹天佑的理想最后还是被时局搅了。1911年，清政府把铁路修筑权卖给外国人，引发各省保路运动。詹天佑一边支持运动，一边推铁路建设。

身体一年年垮下去。帝国主义为了阻止他修路，竟秘密绑架了他大女儿詹顺蓉夫妇，害得詹顺蓉惨死。噩耗传来，詹天佑放声大哭。谭菊珍忍着泪抱住他说：我们中国人不能就这么屈服，你得坚强，大家都等着你，你得站起来继续修铁路。

1918年，粤汉铁路武昌长沙段通车，跟已建成的长沙株州段接上了。1919年，詹天佑抱病出任协约国“联合监管远东铁路委员会”技术部委员，多次发言要求收回中国在中东路的驻兵权和管理权。

4月24日，他因过度劳碌心力衰竭去世，才58岁。临终前，他反复跟妻子念叨：粤汉铁路没修通，贯穿南北的大动脉没建成，初建全国铁路网的梦破了，我死不瞑目。

詹天佑走后，谭菊珍悲痛欲绝。盖棺那天，她看着他说：不能跟你同年同月同日死，我就跟你活到同岁，你等着我。1926年，小詹天佑7岁的谭菊珍在北京病逝。两人合葬在北京海淀区万泉庄，后迁坟到青龙桥。

从12岁被送上轮船，到48岁建成京张铁路，再到58岁抱憾而终，詹天佑这一辈子，说到底就靠两样东西撑着：一个是诺索布夫人早年在他心里种下的“报国”念头，一个是谭菊珍用一辈子不吭声的跟随给他兜住的后方。一个指了方向，一个给了力气。这两样东西最后汇到一块，就是一件事——让中国人用自己的手，修自己的铁路。