我做家政，今天说句实话，雇主家70岁老头，跟保姆分床睡2年

我做家政，今天说句实话，雇主家70岁老头，跟保姆分床睡2年，儿女装不知道，工资涨了，保姆儿子来闹过，老头不吭声，保姆走了又回来了

12年里我进过多少家门，我自己都数不清了。有的一干就是三五年，有的干三天我就找借口走了。这行有个好处，就是你能进到别人家里去，看见关起门来那一面。外头看着再体面的人家，屋里什么样，只有我们这些拿抹布的人知道。

今天我要说的这一家，是我干得最久的一家，也是我这辈子最想不明白的一家。

老头姓周，今年70岁。我头一回去他家是2年前的春天，那时候他老伴刚走半年。是中介把我带过去的，说周老头一个人住，三室一厅，儿女都在外地，要找个住家保姆，做饭洗衣收拾屋子，顺带看着点老人。中介跟我说的时候，压低了声音补了一句：老太太是癌症走的，走的时候老头一直在跟前，人瘦了一大圈，你去了别多问。

我记住了这句话。

头一回进门，我就觉得这屋子不对劲。

三室一厅，一百二十多平，装修是老早的那种，木头包的门框，客厅摆着一套深红色的皮沙发，沙发上铺着一块洗得发白的布巾。屋里干净，干净得过了头——不是有人住的干净，是那种东西都摆得整整齐齐、但没人碰过的干净。电视柜上放着一张老太太的照片，黑框的，前面摆着两个苹果，苹果皮都皱了。

周老头坐在沙发上，穿一件灰毛衣，毛衣领口松了，露出里面的秋衣。他个子不高，人瘦，头发全白了但梳得整齐。见我进来，他站起来，说了句"来了"，就再没别的话。

我把包放下，问中午吃什么。他说随便。我打开冰箱，冰箱里就半棵白菜，几个鸡蛋，一袋挂面，还有一小盒豆腐，豆腐盒子上的日期是三天前的。我说这豆腐不能吃了，我下去买点菜。他说不用，就吃挂面。

那天中午我煮了两碗挂面，卧了俩鸡蛋，他吃了半碗就放下了。我收拾碗的时候，看见他把老太太那张照片往边上挪了挪，挪得正对着他坐的位置。

头一个月，日子很平静。

我早上六点半起来，熬粥，馏馒头，切个咸菜。他七点起来，洗漱，坐下吃饭，吃完在阳台上坐一会儿，看看楼下。中午我做什么他吃什么，从来不挑。下午他睡一觉，睡醒了看会儿电视，新闻联播是必看的。晚上八点半他就进屋了，门一关，灯亮到九点多，就灭了。

他话少，但不是那种冷冰冰的少。有一回我擦柜子，不小心把老太太一个瓷杯子碰倒了，没摔碎，但磕了个口子。我吓得不行，赶紧拿过去给他看。他接过去，翻来覆去看了半天，说：这个杯子是她结婚那年买的，一对，另一个早摔了。说完把杯子放回柜子里，没说赔，也没说没事。

就这么过了一个月，他儿子回来了一趟。

儿子四十来岁，开一辆黑色的车，进门换鞋，坐了不到两个钟头。我听见他跟老头在屋里说话，声音不大，说的好像是钱的事。走的时候儿子到厨房门口，跟我说了句"我爸就麻烦你了"，从兜里掏出200块钱塞给我，我说不用不用，他硬塞，我就收下了。

儿子走了以后，老头在阳台上站了很久。我端了杯热水过去，他没接，说了一句：他一年回来两趟，一趟清明，一趟过年。

那是他头一回跟我说这么长的话。

事情起变化，是第二个月。

那天晚上我起夜，看见客厅的灯亮着一条缝。我以为他忘了关，走过去想关，听见里头有声音——他在打电话，声音压得很低，说的什么听不清，就听见最后一句："行，那你明天来。"

第二天下午，来了个女人。

五十出头，短头发，穿一件暗红色的外套，手里提着一兜橘子。进门叫了声"周哥"，声音挺亮。老头从沙发上站起来，脸上那个样子，我到现在都记得——他笑了。我伺候他两个月，头一回看见他笑。

女人在屋里坐了半下午，老头让我切了盘水果，还让我泡了茶。两个人坐在沙发上说话，说的都是老家的事，谁谁家的孩子结婚了，谁谁家的老人没了，哪条街拆了。我在厨房择菜，听了个大概。

女人走的时候，老头送到门口，站在门里看着人家进电梯。

那天晚上，他吃了两碗饭。

这之后，女人隔三差五就来。有时候带点吃的，有时候空手来。来了就坐沙发上说话，有时候还一起下楼遛弯。我心里明白了几分，但我是干活的，不该问的不问。

直到有一天，我早上起来，发现老头那屋的门开着，被子叠得整整齐齐，人不在。我在厨房做早饭，听见大门响，他回来了，穿的是出门的衣服，鞋上还有点泥。

他说：我去公园走了走。

可他那双鞋，鞋底是干的，那天早上刚下过雨。

这事我没跟任何人提。干我们这行的，嘴严是第一位的。可我心里那根弦绷起来了。

又过了半个月，女人再来的时候，就没走了。

那天晚上，我收拾完厨房，看见老头那屋的灯亮着，门关着。女人的鞋摆在门口。我站在客厅里愣了一会儿，然后回自己那屋了。

那晚的事，我到现在没跟人说过。我睡得不踏实，半夜醒了两回，屋里静得很。

第二天早上，我先起来的。熬了粥，馏了馒头。女人从老头屋里出来的时候，头发有点乱，看见我，脸上红了一下，叫了声"大姐"。我说饭好了，吃吧。

那顿早饭，三个人坐在一张桌上。老头坐中间，女人坐他右边，我坐对面。谁都没说话，就听见喝粥的声音。老头吃了俩馒头，比平时多一个。

我心里想，这事，他儿女知道吗？

答案是：知道。

那年秋天，他闺女回来了一趟。

闺女是老大，在省城，听说是个什么单位的。进门看见那女人在，脸当场就沉下来了。她把我拉到厨房，问我：她住这儿多久了？

我说：有阵子了。

她又问：我爸跟她，是不是住一屋？

我没说话。

她把手里那瓶水往台子上一放，说：我爸都70了，他糊涂，你们也不劝着点？

我还是没说话。我是保姆，人家家事，我张什么嘴。

闺女在屋里跟她爸说了半天话，我在厨房听得断断续续。就听见闺女说了一句："我妈才走多久？"老头回了一句："你妈走的时候跟我说，让我别一个人。"

这句话我听得清清楚楚。

闺女走的时候，眼睛红红的，在门口跟我说了句"你多看着点"，就走了。没跟那女人打招呼。

我以为这事，儿女会管。可没有。

儿子那边更绝，连面都没露，打了个电话过来。我在旁边擦桌子，听见老头接电话，嗯嗯啊啊的，最后说了一句："你们过你们的，我过我的。"

电话挂了，老头坐在沙发上半天没动。

那女人这时候从屋里出来，坐到他旁边，给他倒了杯水。老头接过来，喝了一口，说：没事。

就这俩字。

日子就这么过下去了。

说句实话，那女人来了以后，老头整个人活泛了。原先一天说不了十句话，现在跟那女人有说有笑的。原先吃饭跟完成任务似的，现在能坐在桌上慢慢吃，还知道问一句"今天这菜咸了淡了"。原先晚上八点半就进屋，现在跟那女人在客厅看电视看到九点多，有时候还一起泡脚。

那女人也勤快，来了以后，家里的窗帘她拆下来洗了，沙发套换了，阳台上养了几盆花。老太太那张照片，她给挪到电视柜边上了，正中间摆了一盆绿萝。

我看见了，没说什么。老头看见了，也没说什么。

可我心里别扭。

我是保姆，我拿工资干活。可这屋里多了一个人，我的活就变了。原先我伺候一个人，现在我伺候俩。原先我做饭做俩人的量，现在得做仨人的。那女人倒也不是完全不动手，有时候帮我择个菜，有时候自己下厨做个她拿手的。可说到底，这活是多了。

干了小半年，我跟老头提了一回，说想涨点工资。

老头没吭声，那女人在旁边说了一句：是该涨，大姐活儿多了。

过了两天，老头跟我说，从下个月起，一个月加500。

我说行。

这事本来就这么过去了。可没过多久，出了一档子事。

那女人的儿子找上门来了。

那是个星期天下午，我跟老头还有那女人刚吃完饭，门铃响了。那女人去开的门，门一开，她脸色就变了。门口站着一个三十来岁的男的，穿一件黑夹克，脸涨得通红，一进门就喊：妈，你在这儿干什么？

那女人说：你怎么来了？

男的说：我不来？我不来你就在这儿给人当老妈子？我爸才走几年？

我站在厨房门口，进也不是退也不是。老头坐在沙发上，没动，也没说话。

那男的冲着他妈嚷嚷了半天，什么"丢人""让人戳脊梁骨""你不嫌寒碜我还嫌"。那女人一开始还解释，说就是搭个伴，说老头人好，说她自己愿意。后来那男的越说越难听，那女人就不说话了，站在那儿，手攥着衣角。

那男的又说：你在这儿住着，人家儿女怎么看你？人家这是拿你当保姆还是当什么？

这话说出来，屋里静了一下。

老头这时候站起来了。他看着那男的，说了一句：你妈在这儿，不是保姆。

那男的说：那是什么？

老头没回答。

那男的冷笑了一声，拉着那女人就走。那女人回头看了老头一眼，跟着走了。门关上，屋里就剩我跟老头。

老头在沙发上坐了一晚上。我把饭热了两回，他一口没吃。

第二天，那女人没回来。第三天，也没回来。

我心里想，这事就这么完了。

可老头那几天，人整个蔫了。原先好容易养起来的那点精气神，一下子全没了。他又开始一天说不了几句话，吃饭又变成完成任务。晚上八点多就进屋，灯亮着，也不知道睡没睡。

我给他儿子打了个电话，说了这个情况。他儿子在电话那头顿了一下，说：我知道了，我抽空回去看看。

可一直到那女人回来，他儿子也没回来。

那女人是第九天回来的。

那天下午，我听见门响，出去一看，她站在门口，手里就提着一个小包，比走的时候还少。人瘦了一圈，眼睛是肿的。她看见我，叫了声"大姐"，就进屋了。

老头从沙发上站起来，两个人就那么站着，谁也没说话。

后来还是那女人先开的口，她说：我儿子那边，我说通了。

老头点了点头。

那天晚上，我又听见那屋的灯亮到很晚。第二天早上，那女人出来做饭，看见我，笑了一下，说：大姐，这些天辛苦你了。

我说：回来就好。

我以为事情到这儿就顺了。可没有。

那女人回来以后，老头把我叫到屋里，跟我说了一件事。他说：从下个月起，你工资再涨300，但是有一样——你晚上不用管我们，早点回屋歇着。

我没反应过来，说：那我该干的活还干。

老头说：活还是那些活，就是晚上，你别在客厅待着。

我一下子明白了。

从那天起，我晚上收拾完厨房，就回自己那屋。原先我有时候在客厅看会儿电视，跟老头说两句话，现在不去了。那屋的门一关，客厅就是他们俩的。

我坐在自己屋里，有时候听见外头有说话声，有时候什么也听不见。我心里说不出来是什么滋味。我在这家干了快两年，头一回觉得自己是个外人。

可真正让我想不明白的，是分床那件事。

那女人回来以后，过了大概俩月，有一天我进去收拾屋子，看见老头那屋的床上，铺了两床被子。一床在床头，一床在床尾。枕头也是两个，一个在这头，一个在那头。

我没敢多看，收拾完就出来了。

后来我留意了一下，那屋的床，一直是两床被子。有时候我早上进去，看见一床被子叠得整齐，另一床摊着。有时候两床都叠了。

我心里咯噔一下：他们分床睡了？

可白天两个人还是有说有笑，一起吃饭，一起看电视，一起下楼。那女人还是给老头倒水，老头还是给她夹菜。看着跟以前没两样。

我想问，又不敢问。我是保姆，人家被窝里的事，我凭什么问。

可这事搁在心里，跟块石头似的。

有一回我擦柜子，那女人在旁边帮我递东西，我忍不住问了一句：大姐，你跟周叔，是不是闹别扭了？

她愣了一下，说：没有啊。

我说：那我看你们那屋，被子是两床。

她笑了一下，说：他打呼噜，我睡不着。分开睡，都睡得踏实。

我说：哦。

她说：老了，不图那个，就图有个说话的人。

这句话，我记到现在。

可我心里还是有疙瘩。你说分床睡，一床在这头一床在那头，那是分床。可有一次我进去，看见那两床被子是并排铺的，两个枕头挨着。我出来的时候，心里更糊涂了。

这事我没再问。问多了，人家烦。

日子又过了大半年。

这大半年里，老头儿女回来的次数，一只手数得过来。儿子过年回来了一趟，待了一天，走的时候给我塞了个红包，跟我说了句"我爸气色比以前好"。我说是，有人陪着，是不一样。他儿子没接话，点了点头就走了。

闺女倒是多回来了一趟，是老头生日。她买了个蛋糕，还给了那女人一条围巾。那女人接过来，说了声谢谢。闺女说：我爸就拜托你了。

就这一句话，别的没提。

我在旁边看着，心里想，这是认了？还是装着不知道？

那天晚上，闺女走了以后，老头把那女人叫到阳台上，说了半天话。我在厨房收拾，听见那女人笑了一声，声音不大，但是真笑。

我在这家干到今年，整整2年。

2年里，我涨了三回工资。头一回加500，第二回加300，第三回是今年开春，又加了200。现在一个月拿5500，管吃管住，在我们这行里不算低。

可我心里一直有个事没弄明白。

上个月，那女人跟我一块儿包饺子，包着包着，她忽然说了一句：大姐，你说我这样，是不是不对？

我说：什么不对？

她说：我儿子说的那些话，我夜里想想，也不是没道理。人家有儿有女，我算什么呢？我在这儿住着，名不正言不顺的。

我说：周叔对你好，不就行了。

她说：他对我好，我知道。可他70了，我也56了，我们俩能过几年？他要是走在我前头，他这房子，他这钱，跟我有什么关系？他儿女能不赶我走？

我说：那你想过走？

她没说话，低头包饺子。包了半天，说了一句：我走了，他怎么办？

那天晚上，我躺在自己屋里，翻来覆去睡不着。我想起我头一回进这家门的时候，老头坐在沙发上，穿着那件松了领口的灰毛衣，屋里干净得没人气。我想起他吃挂面吃半碗就放下。我想起他头一回跟我说那么长的话，是在他儿子走了以后，他说：他一年回来两趟，一趟清明，一趟过年。

我又想起那女人头一回进门，提着一兜橘子，叫了声"周哥"，老头笑了。

我还想起那女人的儿子在屋里嚷嚷，老头站起来说：你妈在这儿，不是保姆。

我想起那两床被子，一床在这头，一床在那头。有时候又是并排铺的。

我想起他闺女说的那句"我爸就拜托你了"，想起他儿子塞给我的那个红包。

我在这家干了2年，我拿工资，我干活，我不该管的事我一句不问。可我管不住我自己去想。

老头跟那女人，到底是搭伙过日子，还是别的什么？分床睡是真是假？他儿女是真不知道还是装不知道？那女人走了又回来，图的是什么？老头图的是什么？

我一样都答不上来。

前几天，我擦柜子的时候，又看见老太太那张照片。照片前面摆着两个苹果，是新换的，皮还没皱。那女人换的。她每隔几天就换一回。

我把照片擦了擦，放回去。

老太太在照片里看着我，笑眯眯的，什么也不说。

昨天晚上，我起夜，又看见客厅的灯亮着一条缝。我走过去，听见里头有说话声，是老头的声音，低低的，听不清说什么。过了一会儿，那女人的声音响起来，说了一句：行了，睡吧。

灯灭了。

我站在黑地里，站了半天，然后回屋了。

今天早上，我照常六点半起来熬粥。那女人也起来了，帮我切咸菜。她切着切着，忽然问我：大姐，你在这儿干这么久了，你说句实话，我跟他这样，到底算什么？

我手里的勺子在锅里搅着，没停。

我说：大姐，我是干活的，这话我不好说。

她说：你就当唠家常。

我想了想，说：我就看见周叔这两年，人胖了点，话多了点，晚上能睡踏实了。别的，我不知道。

她没再问。

粥熬好了，老头也起来了。三个人坐在一张桌上吃饭。老头吃了俩馒头，喝了一碗粥。那女人给他夹了一筷子咸菜。他接过来，吃了。

窗户外头，天亮了。楼下的树开始发新叶子。

我收拾碗的时候，老头叫住我，说：这个月工资，再加200。

我说：周叔，不用，够花了。

他说：拿着吧，你干得好。

我说：行。

我进了厨房，开水龙头洗碗。水哗哗地响，我听见客厅里那女人跟老头说了句什么，老头笑了一声。

我手里拿着碗，站在水池子跟前，心里想，这事我到底看明白了没有？

我看了2年，还是没看明白。

可我今天把这事说出来，是想让大伙儿帮我看看——一个70岁的老头，跟一个保姆分床睡2年，儿女装不知道，工资涨了，保姆儿子来闹过，老头不吭声，保姆走了又回来了。

你说这到底是怎么回事？

我心里有个答案，可我不敢说。我怕说错了。

可我要是不说，我又憋得慌。

那女人的话我记着——老了，不图那个，就图有个说话的人。

老头的话我也记着——你妈在这儿，不是保姆。

可儿女那头呢？那两床被子呢？那走了又回来的9天呢？

我一样都说不清。

我只知道，今天早上，老头吃了俩馒头，比平时多一个。

我只知道，那女人换的苹果，还没皱。

我只知道，我在他家干了2年，工资从4800涨到了5700。

别的，我真不知道了。

要是你们摊上这种事，你们说，这老头跟这保姆，到底是算个啥？那儿女装不知道，是聪明还是狠心？那保姆走了又回来，是图人还是图别的？

我干家政12年，头一回，我看不懂。