布什家族有多可怕？只用3代人便跨越阶层，势力大到操控政局

1944年9月2日的太平洋上空，一架美军＂复仇者＂式鱼雷轰炸机被日军炮火击中，机身冒起浓烟。驾驶员没有立刻逃命，而是硬着头皮把炸弹倾泻到父岛的日军目标上，随后才跳伞落海。

他趴在一只小小的救生筏上，在海里漂了几个钟头，最后被路过的潜艇＂长须鲸＂号捞了起来。同机的两名战友，没能活着回来。

这个死里逃生的小伙子，那年刚满20岁，名字叫乔治·赫伯特·沃克·布什。四十多年后，他成了美国第41任总统。

人们习惯叫他＂老布什＂。一个海军里最年轻的飞行员之一，一个从鬼门关爬回来的幸运儿，最后一步步走进白宫——这故事本身已经够传奇了。

可真正让我觉得后背发凉的，不是他一个人，而是他身后那个姓氏。这个家族出了两任总统、一任副总统、一位联邦参议员、一位州长，还有中情局局长、驻外大使……而这一切，居然只用了三代人就攒了出来。

一、碧海坠机余一命　政坛问鼎冠群雄

先把老布什这一代人说透。战争结束后，他回到耶鲁大学念经济学，成绩优异，还当上了校棒球队队长。

按理说，凭着家里的关系，他这辈子躺着都能过得舒坦，可他偏不。毕业后他一头扎进得克萨斯的石油圈，从小职员干起，后来自己拉队伍创办了扎帕塔石油公司，硬是靠石油攒下了第一桶金。

有了钱，他又惦记上了政治。1964年他竞选联邦参议员，输了；1966年改选众议员，赢了。

这之后他的履历开始加速：驻联合国大使、共和党全国委员会主席，一个比一个显赫。这里有个细节特别值得中国人记住。

1974年，老布什主动请缨，跑到北京出任美国驻华联络处主任。当时中美还没正式建交，这个位置说白了权力有限，很多人劝他去当驻英、驻法大使多风光，可他偏要来中国。

事后证明，这份眼光让他成了中国人民熟悉的＂老朋友＂，也为后来中美关系的发展埋下了一段善缘。回国后他执掌中央情报局，1981年当上里根的副总统，1989年终于坐上总统宝座。

更夸张的是，他的长子小布什后来成了第43任总统，次子杰布·布什当上佛罗里达州州长。父子三人，两代总统一位州长——在美国这块标榜＂人人平等＂的土地上，＂老子英雄儿好汉＂这句话，被布什家演绎得明明白白。

二、钢厂学徒攀高位　耶鲁公子结豪门

可如果你以为布什家天生含着金汤匙，那就错了。往上数两代，这家人穷得叮当响。

老布什的祖父塞缪尔·布什，父亲只是个圣公会牧师，家里供他读完大学就再没余力了。走出校门那会儿，塞缪尔既没背景也没门路，只能低头进了钢铁行业，从最底层的技术活一点点熬。

他不耍滑头，肯钻研、能扛事，靠着这股踏实劲儿一路往上爬，最后当上了俄亥俄州一家钢铁铸造公司的掌门人。真正让他改头换面的，是第一次世界大战。

1918年，塞缪尔被调进战时工业委员会，专门负责军械、轻武器和弹药的供应调度，一下子成了手握实权的人物。一个牧师家的穷小子，就这么把自己熬成了全美叫得上号的工商巨头，替这个家族砌下了第一块地基。

到了塞缪尔的儿子普雷斯科特——也就是老布什的父亲——这一代，家里已经不愁吃穿了。这个1895年出生的富家子，进了耶鲁大学，还混进了神秘的＂骷髅会＂。

顺便说一句，布什家跟耶鲁的缘分，往后祖孙好几代都断不了。普雷斯科特最厉害的本事，是编关系网。

1921年，他娶了华尔街银行家乔治·赫伯特·沃克的女儿多萝西，把布什家和沃克家的金融资本捆到了一块儿；之后他又进了布朗兄弟哈里曼投资公司当合伙人，跟显赫的哈里曼家族攀上了交情。姻亲、资本、校友，三张网一交织，这家人的分量陡然就重了。

不过普雷斯科特不甘心只当个赚钱的金融家。他见惯了美国政商联姻的门道，动了从政的念头。

1950年他头一回竞选康涅狄格州联邦参议员，差一点点惜败；两年后卷土重来，终于在1952年补选里拿下参议院席位，一坐就是十多年。也正是在高尔夫球场上，他和艾森豪威尔成了球友、结成了政治盟友。布什家，就是从他这儿正式踏进政坛的。

三、三代接力登绝顶　一朝退潮见沉浮

从牧师之子到钢铁大亨，从投资合伙人到联邦参议员，再到父子两代总统——三代人接力，两次漂亮交棒，布什家硬是把一个草根家庭推上了权力的顶峰。它靠的不是什么贵族血统，而是一代代人在商海和政坛里精打细算，把钱变成人脉、把人脉变成权力。

这套玩法，恰恰是美国精英阶层运转的真实写照。只是风水轮流转。

特朗普掀起的民粹浪潮把共和党彻底重塑了一遍，老派的＂布什招牌＂越来越不吃香。2016年杰布·布什竞选总统初选，被打得几乎没了脾气，当时不少人就断言＂布什时代落幕了＂。

如今家里的长孙女詹娜·布什·哈格，干脆转行去做了电视节目主持人。不过这个家族似乎还没打算认输。

最近的消息是，家族里的乔纳森·布什正在缅因州参与共和党州长提名的角逐，试图在这个昔日呼风唤雨的姓氏黯淡多年之后，重新点亮它。至于能不能成，还真不好说。

写到这儿我总在想，布什家的故事之所以让人品咂不尽，不在于它多＂可怕＂，而在于它像一面镜子，照出了美国那套精英游戏的底色——机会从来不是均等的，所谓＂奋斗改变命运＂的背后，往往还站着资本、姻亲和一整张盘根错节的关系网。三代人爬到山顶，一场浪潮又把他们拍回滩涂，热闹过后，也不过是又一段起起落落罢了。