三国时期的士族凭什么那么横？

建安十七年（212年），曹操动了称魏公、 加九锡 的念头。

这一步踩在了篡汉的边线上，满朝文武心里都清楚，但没人敢说破。偏偏曹操最倚重的谋士， 颍川士族 出身的荀彧公开顶了回来。:你当初起兵说的是匡扶汉室、安守本分，如今要 加九锡 ，不合君子之道。

本興義兵以匡朝寧國，秉忠貞之誠，守退讓之實；君子愛人以德，不宜如此。

出自《三国志·魏书·荀彧传》

几个月后，曹操南征孙权，把荀彧留在寿春，再往后，荀彧就死了，年仅五十。《三国志》写他“ 忧郁而死 ”；《后汉书》记了另一个版本，曹操派人送去一只食盒，打开，空的，荀彧看懂了，相传就此服毒自尽。

空食盒 的意思明摆着：你那份汉家的俸禄断了，吃不着了。这盒子的故事到底是真是假，正史自己也打架，后人只能两说并陈。

可不管是忧死还是逼死，荀彧栽在“ 拥汉 ”这两个字上是跑不掉的。

这里头的味儿就出来了。曹操杀名士从不手软，边让说杀就杀，孔融干脆灭了族……这些都不带眨眼的。可偏偏对荀彧，一个手无寸铁的文人他要绕这么大一个弯子，用一只 空食盒 去逼。

为什么？

因为荀彧不是一个人。他是颍川荀氏的招牌，是曹操整个谋士集团的台柱子。杀一个荀彧容易， 杀颍川士族杀不掉 。这就是三国枭雄们的共同心病：士族这东西 打不得，又离不得 。

两汉攒了几百年

当时如此牛X的一个群体，短短几十年内是不可能凭空蹦出来的，人家是从两汉时期就传承已久，家学渊源了几百年的。

尤其是东汉从立国那天起，朝廷就力捧儒生。

东汉 // 作图@昭燃

光武帝刘秀自己就是太学生出身，靠的是一帮读书人和地方大姓打的天下。往上爬的路就一条：读经。

谁家读得起经？得有田，供得起几代人脱产念书。于是读书做官，做官买地，买地再供子弟读书，这条链子转上几代人就转出了“ 累世公卿 ”的大家族。

汝南袁氏 四世三公 ，弘农杨氏四世太尉……到东汉末年，这种家族已经成了气候，他们手里攥着三样核心资产：

第一样是地。田庄动辄几百顷，庄里有佃农、有家兵、有作坊，吃穿用度自己供，不靠外头。这种庄园还有个要命的门道，庄里的“ 佃客 ”“徒附”名义上是流民投靠，实际上只认庄园主，国家户口册上查不着，赋税徭役也摊不到他们头上。庄园越大，朝廷能管到的人就越少。

第二样是名。经学的解释权在他们家，谁是“好学问”、谁是名士，他们说了算，地方上的“ 清议 ”（就是舆论口碑）也归他们带。

第三样是官。“ 察举 ”“ 征辟 ”这两条选官路名义上是选人才，实操上早被这些大族垄断了，推举谁不推举谁，人家心照不宣的事。

地、名、官 这三样一组合，士族就成了一个自己生产粮食、自己制造舆论、自己任命官员的 小朝廷 。

你问皇权？那玩意多少钱一斤？

东汉中后期，皇帝和士族就已经较上劲了。“ 党锢之祸 ”在公园166、169年连着来了两回，就是皇权联合宦官把敢骂街的士人往下搞，结果表面上看搞是搞下去了，但你搞得越狠，士人在“民间”的名声就越响。

大族成了抢手货

后来等黄巾一闹天下大乱，这些有地、有兵、有名望的大族摇身一变成了各路枭雄争抢的 香饽饽 。

黄巾之乱 // 作图@绘图师CYAN

曹操的班底大半就是 颍川士族 。荀彧、荀攸、郭嘉、钟繇、陈群……清一色颍川人，大多出自当地望族。

曹操要粮得找他们，要人得找他们，要稳住地方官还是得找他们。

但有意思的是，曹操自己的出身恰好是士族最看不上眼的那种。他祖父是宦官，养子出身的曹家，在“清流”眼里连门槛都上不去。也正因为这层底子，他后来才敢喊出“ 唯才是举 ”这种砸士族饭碗的话，可喊归喊，他的政权一天也离不开颍川这帮人。

孙权这边更直接，他哥孙策在江东杀了一茬豪族，杀到江东大姓人人自危，等孙权接班，赶紧政策掉头，把顾、陆、朱、张这“ 吴郡四姓 ”请回来捧着用着。

东吴行政区划

为了笼络人心，孙权还搞“ 复客 ”这套，把国家的 编户齐民 划给功臣当私属。蒋钦死后，孙权就把芜湖的二百户百姓、二百顷地赐给了蒋钦的妻子。等于朝廷亲手把自己的人丁户口往士族口袋里送。

刘备入川也得靠荆州士族撑场子，再跟益州本土士族搭伙，这两拨人斗了蜀汉一辈子。

一句话总结，乱世里谁想打天下，谁就得先跟士族合股。士族出资本，地、兵、名望、治理的手艺；枭雄出枪杆子和招牌。谁也谈不上雇谁。

动一个得罪一片

问题就在这。

枭雄们很快就发现，自己占了几个州，可田在士族手里，人在士族庄园里，官在士族圈子里。你想收税得经过他们，你想征兵得求他们，你想把地方管起来得用他们的子弟。

更麻烦的是这些家族还互相联姻，早就成了一张关系网。

颍川荀氏跟陈氏结亲，陈氏又跟钟氏有旧，后来东晋时期江左的王、谢高门婚姻更是只在自己这个近亲圈子里挑。

士族云集的豫州

你动了一个荀彧等于同时得罪了荀、陈、钟一大片；你提拔一个寒门子弟触动的是一整个士族圈子共同把持的秩序，所以士族从来不怕单个主公翻脸。

曹操是最早想动手的那个。

他接连下求贤令，建安十五年（210年）第一道直接喊出“ 唯才是举 ”，不管出身，不管德行，有本事就用。这就是冲着士族垄断选官去的，想把官位从看门第变成看本事。

二三子其佐我明揚仄陋，唯才是舉，吾得而用之。

出自《三国志·魏书·武帝纪》

这道令听着痛快，实操起来曹操自己都做不到，他真正重用的还是荀彧、荀攸那帮世家子。

是的，操也不太能实操。

更尴尬的还在后面，曹操一死，曹丕刚坐上魏王，延康元年（220年）就采纳了颍川人陈群的方案，搞“ 九品中正制 ”。这制度名义上是给人才评等级、按才授官，可评等级的中正官全是各州郡的大族自己人，评来评去，门第远远盖过所谓才学，西晋的刘毅后来一句话点破。

上品無寒門，下品無勢族 。

出自《晋书·刘毅传》

曹魏郡国 // 作图@菜博

曹操喊了一辈子“ 唯才是举 ，死后没几年，士族用一个新制度把选官权正式、合法地攥进了自己手里。他打压士族的那套反而成了给士族续命的工具。

孙权还是玩脱了

再看孙权，他是个把“制衡”搞到了极致的鼠辈，啊不，人。

孙吴朝廷里主要两拨人：淮泗集团（跟着孙家过江的北方老兄弟，周瑜、鲁肃、吕蒙这批）和江东大族（顾陆朱张这批土著）。孙权一手拉淮泗压江东，等淮泗的老将死光了，又反过来抬江东大族顶上去去制衡朝里的老臣。

这套 左右互搏 他玩了四十年。

但玩到最后还是玩脱了。江东大族借着孙权的抬举越做越大，陆逊一路做到丞相，还兼着荆州牧、掌着上游军权，军政一把抓。孙权老了，疑心重了，怕这个尾大不掉的江东人。

吴国 // 作图@貂锦赴胡尘

适逢太子孙和跟鲁王孙霸争储，朝臣站队，陆逊上书劝孙权说太子的地位要稳如磐石，鲁王该守着藩臣的本分，把名分定清楚。

太子正統，宜有磐石之固；魯王藩臣，當使寵秩有差。

出自《三国志·吴书·陆逊传》

这话搁任何一个明君那儿，都是忠言。可孙权听了不但没有领情，反而更加猜忌。其实也好理解，一个掌兵权、掌朝纲的丞相明晃晃插手太子的事，这当然会触碰绝大多数君王的逆鳞，更何况还是一辈子严重缺乏安全感的孙权。

于是他流放了陆逊的外甥，把跟陆逊通信的吾粲下狱，吾粲死在狱中还不够，又派使者一趟趟上门当面数落陆逊。赤乌八年（245年）二月，陆逊“忧愤而死”，六十三岁。

陆逊一死，孙吴的江东大族心寒了一半，等孙权也走了，这个政权也就剩半口气了。

说到底是皇权的弱

有朋友看到这里还是不明白，主公就不能扶一派、打一派，用权术手段把他们摁下去吗？

其实曹操试了，孙权也试了，都没成。说穿了，皇权（王权）手里没有一套独立于士族的人才系统和钱粮系统。

你要治国，就得用读书人，而读书人几乎全是士族。你打压这一派，另一派立刻顶上来坐大；你把两派都摁了，朝堂空了，谁给你管国家？选边站解决不了根本问题，离开了士族，皇帝连朝廷都攒不起来。

士族的“横”说到底是皇权自己的“弱”。东汉的皇权要靠士族治国，三国的枭雄要靠士族打天下，所以魏晋南北朝以来改朝换代数不胜数，皇帝更是换了一茬又一茬，但士族始终还是那批士族。

曹魏的颍川、河内大族到了西晋照样高官厚禄，到了东晋，王导、谢安这些人家干脆跟司马家平起平坐，所谓“ 王与马，共天下 ”， 皇帝会倒，但士族不会 。

士族衰落的起点要等到几百年后的“ 科举制 ”。皇权终于有了一条不看门第、自己考人的路，才慢慢不需要再仰士族的鼻息。三国的曹操们恰恰卡在这个没有科举、只能靠门第的时代夹缝里。

曹操们手里有武力，士族手里却有整个朝廷赖以运转的地、人、名、官。 武力杀得掉人，杀不掉一个阶层 ，这就是为什么，曹操那么横的人最后也只能送荀彧一只 空食盒 。