美国选民看走眼了？4位总统夫人当年都比丈夫强，却没一个当总统

美国是否总选错了“另一半”？法学院旧事给出肯定答案。副总统夫人乌莎·万斯与米歇尔·奥巴马、希拉里·克林顿和玛丽莲·奎尔一样，曾被同学和教授认为比未来丈夫更出色。布伦丹·拉修斯报道在丈夫当选总统或副总统之前，美国几位未来的第一夫人和第二夫人，早已在法学院课堂上展现出卓越才华。

在《名利场》最近的一篇副总统人物特写中，乌莎·万斯在模拟法庭练习中被形容为“比J.D.万斯强500亿倍”。报道采访了两人在耶鲁大学的前教授和同学。希拉里·克林顿被同学记作一个干劲十足、做事永不懈怠的人，而比尔·克林顿则很少去上课。至于巴拉克·奥巴马和米歇尔·奥巴马孰优孰劣，一位教授毫不犹豫地评价道：“她更出色。”

尽管样本不多，这一现象却十分引人注目。只有4位美国第一夫人或第二夫人读过法学院，而法学院长期以来都是美国政治精英的摇篮。她们都在那里遇到了未来的丈夫，或者比丈夫更早入学。回忆起当年的情况，熟悉她们的人一次又一次提到相似的情形：这些女性是班里的佼佼者，似乎注定不会甘居人后。

这不免引出几个问题：美国是否选错了配偶？是什么阻碍了这些女性参选并赢得选举？J.D.万斯宣誓就任副总统时，妻子乌莎·万斯、家人和总统唐纳德·特朗普在场。政治学者指出，原因有很多，包括政治领域由男性主导、长期存在的性别歧视，以及政治抱负上的性别差距。研究发现，即便女性拥有相当甚至更强的资历，男性也更有可能参选。

法学院里的4位佼佼者。玛丽莲·奎尔是印第安纳州一对医生夫妇的女儿。20世纪70年代，她开始在印第安纳大学法学院上夜校，并在那里结识了丹·奎尔，后来嫁给了他。丹·奎尔日后成为乔治·H·W·布什政府的副总统。据《时代》周刊1989年报道，两人一起上税法课，但课堂讨论大多由玛丽莲·奎尔带动。她下课后也经常找教授交流。同学给她起了“女超人”的绰号，因为她要一边照顾家庭，一边读法学院。怀孕期间，她甚至提前催产，只为赶上律师资格考试。

丹·奎尔后来回忆说：“说实话，有一次我在竞选参议员，有人走过来对我说：‘我和你妻子一起上过法学院。’我说，是啊，我也在那里。”1988年，布什选择丹·奎尔作为竞选搭档。《华盛顿邮报》当年报道说，关于玛丽莲·奎尔在课堂上表现出色的故事，早已流传多年。

该报写道：“20世纪70年代初就读印第安纳大学法学院夜校的男女同学，一遍又一遍地直言，玛丽莲·塔克——一个聪明、友善、勤奋，一心想要开创事业的年轻女性——比她那位相貌英俊、却有些懒散的同学丹·奎尔更聪明。”

希拉里·克林顿也在大致相同的时期读法学院。1969年至1973年，她就读于康涅狄格州的耶鲁法学院。她在那里遇到了未来的丈夫比尔·克林顿。两人第一次交谈时，希拉里当时还叫希拉里·罗德姆。她走到比尔面前说：“如果你一直盯着我看，现在我也在看你，那我们至少应该知道彼此叫什么名字。”多年后，几位同学回忆说，韦尔斯利学院毕业的希拉里是两人中更出色的学生。

前劳工部长罗伯特·赖希回忆说：“希拉里总是第一个举手，而且几乎总能答对。我举手也挺频繁，但有一半时候答错了。比尔大多数课都没来。”康涅狄格州参议员理查德·布卢门撒尔2015年对一家当地媒体说：“我们读法学院时，她远比比尔·克林顿和我优秀。”米歇尔·奥巴马的经历延续了这一现象。她1988年从哈佛法学院毕业，同年，未来的丈夫开始在该校上课。两人后来在芝加哥的希德利·奥斯汀律师事务所相识。当时，还是米歇尔·罗宾逊的她受命担任巴拉克·奥巴马的导师。

一位前教授2017年对娱乐新闻网站TMZ说：“奥巴马的妻子本该当总统。他也很出色，但她更优秀……她完全可以当总统，不过我觉得她不会去当。”出生于加利福尼亚州、父母为印度移民的乌莎·万斯也不例外。和希拉里·克林顿一样，她在耶鲁法学院遇到了未来的丈夫。据熟悉他们的人回忆，她在校期间表现胜过J.D.万斯。

《名利场》本月早些时候报道说，乌莎·万斯“被认为是2013届最聪明的学生，甚至可能成为未来的总统”。一位同学称她是“明星级人物”。一位前教授则回忆说，她在一次模拟法庭练习中大幅胜过J.D.万斯，并对该杂志说：“我得告诉你，乌莎在那项练习里的表现肯定比万斯强500亿倍。”

美国是否选错了配偶？这4位成绩出色的法学院学生后来都帮助丈夫赢得选举。她们的经历提出了有关性别与政治权力的尖锐问题：为什么学业上的成功没有转化为选举胜利？乔治城大学美国政府学教授米歇尔·斯沃斯说，课堂上有用的才能，不一定适合竞选公职和担任公职。

斯沃斯对《独立报》说：“比尔·克林顿具备某些政治技能，尤其体现在沟通方面。法学院试图教你关注细节、写出有说服力的诉状，而这些未必是从政所需的技能。”威斯康星大学密尔沃基分校政治学荣休教授凯瑟琳·多兰指出，一个更广泛的障碍是，男性长期占据政治权力职位。

多兰对《独立报》说：“在我们的国家，男性当选领导人的可能性要大得多。他们一直更有可能当选。”与另外63个国家不同，美国从未有过女性政府首脑；直到2020年，美国才选出首位女性副总统。女性在1920年获得全国范围内的投票权，但目前在国会仅占约28%的席位。

研究女性与政治的多兰说，这4位女性也体现了政治抱负方面长期存在的“性别差距”。她说：“男性参选的可能性远高于女性。也许更重要的是，在条件相近的情况下，男性参选的可能性仍高于女性。”她还表示，女性“没有以和男性相同的比例看到民选政治职位的价值，也没有以相同的比例对这类职位感兴趣”。

她说，即便资历较浅，男性参选的可能性也高于资历更强的女性。2016年，唐纳德·特朗普经常被指责有性别歧视言论，其中包括称希拉里·克林顿为“讨厌的女人”，并声称她“没有担任三军统帅所需的体力”。希拉里·克林顿后来多次竞选总统；米歇尔·奥巴马则公开表示自己无意参选。玛丽莲·奎尔和乌莎·万斯从未表现出投身政坛的意愿。多兰说：“政治抱负存在差异，部分原因是女性认为政治环境充满敌意。她们预期自己会遭受性别歧视。”

这种预期并非没有现实依据。2016年，唐纳德·特朗普经常被指责有性别歧视言论，包括称希拉里·克林顿为“讨厌的女人”，并声称她“没有担任三军统帅所需的体力”。2020年，卡玛拉·哈里斯竞选副总统期间，网上有印着“乔和那个女性”的T恤出售。

多兰说，至少在政坛最高层，近些年来政治抱负方面的差距并未缩小。皮尤研究中心的民调显示，美国人越来越怀疑自己有生之年能否看到女性当选总统。不过，多兰表示，女性在政府其他层级仍不断取得进展。她说：“女性一直在当选市议员、市长、州长，进入州议会和国会，而且人数持续增加。”