楔子
宁波港的集装箱已经全部装船,缆绳正在解开。印度客户辛格发来消息:每吨降价16%,否则不提货。林雪站在码头上,海风吹得她头发乱飞,手机屏幕上的数字像刀子一样扎眼。这批货值三百多万,如果对方真的弃货,她连回程的运费都付不起。她攥着手机站了整整三分钟,然后拨通了一个号码,声音硬得像哈尔滨冬天的冰碴子:“辛格先生,下午六点前款不到账,船一开,货就不归你管了。”
第1章 装船后的消息
“林总,辛格那边来消息了。”
外贸助理小陈的声音从手机听筒里传出来,带着一种压不住的颤抖。林雪当时正在仓库核对最后一批货的装箱单,手里的笔停了一下。
“念。”
“他说……货已经装船了,但他希望我们能重新商量一下价格。原价每吨八千二,他要求降到六千九。他说如果不同意,他就……”小陈的声音卡住了。
“他就什么?”
“他就不提货了。”
林雪把手里的装箱单拍在货架上,铁皮货架发出一声闷响。仓库里正在搬货的工人都停下来看她。她深吸一口气,从兜里掏出烟盒,抽了一根点上,吸了两口,才想起来自己早就戒了。她把烟掐灭在货架边上,转身往办公室走。
“他说降多少?”
“16%。每吨降一千三。”
“放屁。”
这两个字从牙缝里挤出来,声音不大,但整个仓库都听得见。林雪推开办公室的铁皮门,走到电脑前面坐下。屏幕上是一封英文邮件,发件人是辛格·古普塔,印度孟买的一家机械配件贸易公司老板。邮件措辞客气,但内容一点也不客气——“由于国际市场行情变化,原定价格已不具竞争力,希望贵方予以调整,否则我方将无法安排提货及付款。”
林雪盯着这封邮件看了两遍,然后打开计算器按了一串数字。这批货一共四百二十吨,每吨八千二,总价三百四十四万四千。辛格已经付了30%定金,一百零三万三。如果按他要求降价16%,总价变成二百八十九万三,尾款从二百四十一万变成一百八十六万。扣掉原材料成本、加工费、运输费、港口费,这一单她不但不挣钱,还要倒亏三十多万。
她掏出手机,翻到辛格的WhatsApp对话框。上一条消息是三天前发的,辛格用英文写着:“林女士,合作愉快,期待未来长期共赢。”配了一个握手的表情。三天前,货还在生产线上。三天后,货上了船,辛格变脸了。
“小陈。”她把助理叫进来。
“林总。”
“订金到账多少?”
“一百零三万三,已经到公司账户了。”
“合同上写的尾款支付期限是什么?”
小陈翻出合同,手指在纸面上划了一下:“装船后七个工作日内支付。”
林雪靠在椅背上,看着天花板。办公室的日光灯管嗡嗡响,墙角的水渍斑驳,是去年台风天漏的,一直没修。她想起签合同那天,辛格在视频电话里拍着胸脯说“我是长期做生意的,信誉第一”。她当时就觉得这话听着耳熟。她爸在哈尔滨老家开小饭馆的时候,那些吃完了抹嘴说“下次一起结”的客人,说的也是这句话。
第2章 哈尔滨的冰碴子
林雪今年三十八岁,哈尔滨人。
她爸林大强在道外区开了一家小饭馆,卖杀猪菜和锅包肉,开了二十多年,店里最值钱的东西是那口炖了十几年的老汤锅。她妈在饭馆帮忙,收银、洗菜、擦桌子,一天站十几个小时,膝盖累出了滑膜炎。林雪从小在饭馆里长大,放学回来就趴在油腻的餐桌上写作业,写完作业帮着端盘子。她爸跟她说:“闺女,长大别干这行,太累。”她妈跟她说:“闺女,找个稳定工作,别自己干。”
可她偏偏自己干了。
大学学的国际贸易,毕业后在宁波一家外贸公司打工,从跟单员干起,干了八年。第八年,老板跑路了,欠了二十多个员工三个月工资和一堆供应商货款。别人忙着仲裁、打官司,林雪做了一件事——她把所有客户资料整理出来,挨个打电话,说明情况,保证后续订单她来跟。有三家客户愿意给她机会。她用攒的十几万块钱租了一间小办公室,买了两台电脑,注册了公司,一个人既是老板又是业务员又是单证员。
那是五年前的事。五年里,她从一个客户做到三十多个客户,从一年几十万做到一年几千万。她的公司现在有二十多个人,在宁波算是站稳了脚跟。但她心里清楚,外贸这行,永远有学不完的教训。
辛格是她去年广交会上认识的。印度人,四十来岁,大肚子,戴金丝眼镜,英语带着浓重的孟买口音。他在展位上转了三圈,最后坐下来,要了一杯茶,开始谈价格。谈了两个小时,从下午三点砍到五点,每吨从八千八砍到八千二。林雪说“这是底价了”,辛格笑着摇头,说“林女士,我是做大生意的,你给我好价格,我给你大订单”。最后签了四百吨的试单。
第一批两百吨,辛格付款很准时。第二批两百二十吨,也就是现在装船的这批,辛格付定金的时候也很爽快。可货一上船,他就变了。
林雪给在宁波做了二十年外贸的老陈打了个电话。
“老陈,印度客户装船后砍价,你遇过没?”
老陈在那头笑了一声:“遇过。印度人这套路多了,装船前砍价、装船后砍价、到港后砍价、提货后砍价,每个环节都能给你来一刀。”
“那怎么处理的?”
“看货值多少。货值小,认栽。货值大,跟他硬扛。但硬扛有风险——他要是真不提货,货在港口放着,滞箱费、堆存费一天一天涨,最后你扛不住,还得低头。”
林雪没说话。她手里这批货值三百多万,如果辛格真的不提,她每天要付的港口费用大概两千多。如果拖上一个月,就是六七万。如果拖上三个月,货可能被海关拍卖。她扛不了太久。
“小雪。”老陈的声音突然认真起来,“我认识你五年了,你这个人最大的优点是实在,最大的缺点也是实在。做生意,实在是对的。但实在不等于让人欺负。”
“我知道。”
“你知道个屁。”老陈骂了一句,“你要是知道,就不会给我打这个电话了。你心里已经有主意了,就是拿不准。我告诉你——拿准了。你爸在哈尔滨开饭馆的时候,有人吃完了说菜太咸不给钱,你爸怎么做的?”
林雪想起小时候,饭馆里有客人吃完饭说锅包肉太硬,不肯结账。她爸从厨房出来,拿起筷子夹了一块锅包肉,嚼了嚼,说“确实硬了,这盘算我的”。然后转身回厨房,又做了一盘端出来,放在桌上,说“这盘您尝尝,要是还不行,您走您的,钱我不要了”。客人尝了一口,不说话了,老老实实结了账。
“我爸实在。”林雪说。
“你爸那不叫实在,那叫硬气。实在是对好人实在,硬气是对不讲理的人硬气。你得分清楚。”
挂了电话,林雪坐在办公室里,窗外的宁波港灯火通明,集装箱卡车来来往往。她打开电脑,给辛格回了一封邮件。邮件只有两句话:“辛格先生,合同已签,价格已定,货物已装船。请按合同约定支付尾款。如有异议,请参考合同第七条违约条款。”
写完,她看了一遍,又删了。重新写:
“辛格先生,我们的合同是双方签字确认的,价格也是双方谈好的。货物已经装船,这时候谈降价,我无法接受。请您按合同支付尾款。下午六点前款到账,货正常放行。六点后款未到,我将通知船公司扣货。届时产生的一切费用和后果,由贵方承担。”
她把邮件发给小陈,让他翻译成英文发出去。然后她拨通了辛格的WhatsApp语音电话。
第3章 六点的电话
电话响了三声,接通了。
“林女士——”辛格的声音从手机里传出来,带着他惯常的那种热络,“我正想给你打电话呢,关于价格的事,我们能不能再商量一下?你知道,现在印度市场行情不好——”
“辛格先生。”林雪打断他。
她的声音不大,但很稳。办公室外面,几个员工都停下手里的活,竖着耳朵听。仓库那边搬货的工人也停了,叉车司机熄了火,整个公司安静得能听见窗外集装箱卡车的喇叭声。
“合同上写得很清楚。装船前你验了货,签了字。装船后你跟我说降价16%,这个我做不到。”
“林女士,你听我说——”
“辛格先生,我再说一遍。下午六点前,尾款到账,货正常放行。六点后,我通知船公司扣货。你的定金不退。货在海上漂着,或者拉回宁波港,产生的所有费用由你承担。你自己选。”
电话那头沉默了几秒。辛格再开口的时候,声音变了,不再是那种热络的生意腔,而是带上了一种冷硬的试探。
“林女士,你这样做,我们会失去一个长期合作伙伴。”
“辛格先生,长期合作是建立在信任基础上的。货没装船之前,你说什么我都可以谈。货装船了你再砍价,这不是合作,这是要挟。”
“你——”
“下午六点。我等你的消息。”
林雪挂了电话。她把手机放在桌上,手心全是汗。办公室外面,小陈探进半个脑袋:“林总,邮件发了。”
“好。”
“他会打款吗?”
林雪没回答。她站起来,走到窗前。宁波港的码头延伸出去,海面灰蒙蒙的,货轮的轮廓在雾气里若隐若现。她想起二十年前,她爸饭馆里的那盘锅包肉。那个客人最后结了账,后来成了饭馆的常客,每次来都点锅包肉,一吃就是十几年。她爸说:“做生意,你实在,人家也实在。你硬气,人家才不敢欺负你。”
可辛格不是那个客人。辛格是个精明的印度商人,在孟买做了十几年贸易,什么场面没见过。他会打款吗?还是会真的弃货?林雪不知道。她只知道,如果她这次松了口,以后所有客户都会知道——林雪这个东北女人,好欺负。
她回到办公桌前,打开手机通讯录,翻到一个备注叫“爸”的号码。她犹豫了一下,没有拨出去。她爸今年六十七了,还在哈尔滨开饭馆。她妈膝盖不好,去年做了手术,现在在饭馆收银,坐久了站起来得扶着柜台。她每个月给他们打五千块钱,她爸每次都退回来,说“你自己留着花,我们够用”。
她给父亲发了条消息:“爸,最近咋样?”
过了五分钟,父亲回了一条语音。她点开,听见父亲的声音从手机里传出来,带着哈尔滨口音的粗粝和随意:“挺好的,今天中午卖了三十多盘锅包肉。你妈膝盖好多了,能自己上下楼了。你那边咋样?”
“挺好的。”她打字回过去。
她没说真话。她从来不说真话。每次她爸问“生意咋样”,她都说“挺好的”。她爸信,或者假装信。父女俩在这件事上有默契——她不说,他不问。
可今天,她特别想听见她爸的声音。她又发了一条消息:“爸,如果有个客人吃了你做的锅包肉,说不好吃,要你退钱,你退不退?”
她爸的语音很快回过来,声音里带着笑:“那得看是真不好吃还是假不好吃。真不好吃,退了就退了。假不好吃,想讹我——他得先问问我这口老汤锅答不答应。”
“啥意思?”
“意思就是——闺女,你爸在道外区开了二十多年饭馆,啥人没见过?想讹我的,最后都老老实实把钱付了。为啥?因为他知道,我这儿好说话,但不好欺负。”
林雪盯着这条语音看了一遍,又听了一遍。她爸的声音很轻松,像是在说一件微不足道的小事。但她知道,这二十多年里,他遇到过多少不讲理的客人,多少想赖账的、想讹钱的、想吃完了抹嘴走人的。他都扛过来了。靠的不是吵架,不是打架,就是一股劲儿——我不欠你的,你也别想占我的便宜。
她看了看时间。下午三点四十分。距离六点还有一个小时二十分钟。
第4章 船公司来电
四点半,船公司打来电话。
“林女士,我们收到您的扣货申请。但请您确认——如果申请扣货,产生的费用会比较高。目前船已经离泊,如果在下一港卸货,需要支付卸货费、堆存费,还有可能产生滞箱费。您确定要申请吗?”
林雪攥着手机,站在办公室门口。夕阳从西边照进来,把她的影子拉得很长。她想起签合同那天,辛格说“长期合作”,她说“希望如此”。她想起第一批货付款时,辛格多付了五千美元,说“这是给您的辛苦费”。她当时觉得这人挺大方,现在想想,那五千美元大概是为了今天这一刀做铺垫。
“林女士?”船公司的人在电话那头催她。
“确定。”
“好的。我这边先做预扣登记。如果六点前对方付款,请及时通知我们取消。”
挂了电话,林雪在办公室里转了一圈。小陈站在门口,脸色发白。财务小周从电脑后面探出头来,欲言又止。仓库主管老赵从外面进来,手里拿着出货单,看了看林雪的脸色,又把单子放下了。
“林总。”小陈小声说,“如果辛格真的不打款……”
“那就扣货。”
“货扣下来之后呢?”
林雪走到白板前面,拿起记号笔,在上面写了几个数字——货值344.4万,定金103.3万,尾款241.1万,港口日费2400。她在这些数字下面画了一条横线,然后在旁边写了两个字:时间。
“我们有一个月的时间。”她转过身来,看着小陈和小周,“一个月之内,我找新客户。找得到,亏一点也认了。找不到……”她顿了顿,“找不到再说。”
“可这货是按辛格的要求定制的。规格、包装、标签都是他的。别的客户要吗?”
“所以才要抓紧找。”林雪把记号笔扔在白板槽里,“小陈,你现在把所有印度客户的资料调出来。除了辛格,还有哪些在谈的、联系过的、有意向的。给他们发邮件,附产品规格和照片。就说有一批现货,价格优惠。”
“可这是辛格的货——”
“他不要了,就是我的货。我想卖给谁卖给谁。”
小陈张了张嘴,没再说什么,转身出去了。林雪坐回椅子上,打开电脑,开始一封一封地看客户资料。她做了五年外贸,认识的人不算少。印度市场她做了三年,大大小小的客户积累了一百多个。她翻着翻着,忽然停住了——屏幕上是一封三个月前的邮件,发件人是一家孟买的小公司,叫“夏尔马机械”,写信人叫阿尼尔·夏尔马,问的是同类型的机械配件,数量不大,只有五十吨。她当时报价过去,对方说“价格偏高”,就没再联系。
她点开邮件,重新看了一遍。然后打开报价系统,按辛格的价格算了一个新报价,比辛格的低10%,但比成本价高5%。她把报价单重新发给阿尼尔,附了一句话:“五十吨现货,宁波港自提,价格可议。”
邮件发出去的时候,是下午五点十分。
第5章 辛格的算盘
五点二十分,辛格发来了一条WhatsApp消息。
“林女士,我理解你的立场。但你也理解一下我的难处。市场真的变了,我如果按原价提货,我这边要亏钱。我们是朋友,朋友之间应该互相体谅。”
林雪看完这条消息,没有立刻回。她走到茶水间,给自己倒了一杯水。饮水机咕嘟咕嘟响,热水流进杯子里,烫得她手指缩了一下。她端着杯子站在窗前,看着楼下的车流。
她知道辛格在干什么。他在试探。如果她回“理解你的难处”,辛格下一步就会说“那你降一点”。如果她回“我也有难处”,辛格会说“那我们都让一步”。这套话术她太熟悉了——先把你拉到“朋友”的位置上,然后用“互相体谅”逼你让步。你让了,他赢了。你不让,就是“不够朋友”。
她回到座位上,回复:“辛格先生,我理解你的难处。所以我给你两个选择:第一,按合同付款,我们继续合作。第二,不付款,我扣货,你损失定金,我去找新客户。没有第三个选项。”
发完,她看了一眼时间。五点二十六分。
小陈从外面跑进来:“林总,阿尼尔回邮件了!”
“怎么说?”
“他说他对这批货有兴趣,但他手头资金不够,最多只能吃下一百五十吨。价格他说可以按你报的,但付款需要货到孟买港后30天。”
林雪飞快地在脑子里算了一笔账——一百五十吨,按新报价算,总价大概一百零七万。如果阿尼尔能吃下这批,剩下二百七十吨还得另找买家。但阿尼尔是货到付款,也就是说她得先把货发到孟买,一个月后才能拿到钱。这一个月里,她的资金链会非常紧张。
“先别回。”她跟小陈说,“等六点。”
五点四十分。辛格没有消息。
五点五十分。小陈站在门口,不停地看手机。财务小周从电脑后面站起来,走到窗边,往下看。仓库主管老赵从外面进来,手里攥着一串钥匙,来回倒腾。整个办公室没人说话,只有墙上的挂钟在嘀嗒嘀嗒响。
五点五十五分。林雪的手机亮了。是辛格。
她看着屏幕,没有立刻接。铃声响了三遍,她接起来。
“林女士。”辛格的声音很沉,“你赢了。尾款我现在安排打款。但我要告诉你一句话——你这样做生意,在印度市场走不远。”
“辛格先生。”林雪站起来,走到窗前,“我也要告诉你一句话——做生意,诚信比聪明重要。你这次聪明反被聪明误,下次不一定还有机会。”
“你——”
“款到账,我通知船公司放货。合作愉快。”
她挂了电话。转过身,办公室里的几个人都看着她。
“小陈,盯着银行账户。到账了告诉我。”她把手里的水杯放在桌上,杯里的水已经凉了。她走到外面,站在仓库门口。天已经完全黑了,仓库里的灯亮着,照着码得整整齐齐的货架。远处宁波港的灯火连成一片,货轮的汽笛声隐隐约约传来。
五点五十八分,小陈在里面喊:“林总!到账了!尾款全部到账!”
林雪没动。她站在仓库门口,海风把她的头发吹到脸上。她抬手拨开,嘴角微微动了一下——不是笑,是那种扛住了重压之后、浑身发软又发轻的松弛。
她掏出手机,给她爸发了条消息:“爸,今天有个客人想吃完了抹嘴走人,被我拦住了。”
她爸秒回:“咋拦的?”
“我告诉他,六点不打款,锅包肉就不给他吃了。”
她爸发来一条语音,点开是一阵爽朗的大笑,笑完了说:“行,闺女,比你爸硬气。”
第6章 阿尼尔的第二封邮件
尾款到账的第二天,林雪请公司所有人吃了顿饭。火锅,宁波本地的一家小店,十几个人围了两桌,热气腾腾的。小陈喝了两杯啤酒,脸红红的,说:“林总,昨天我吓得腿都软了。你那个电话打过去的时候,我心想完了完了,辛格肯定要翻脸。”
“他不翻脸,他就赢了。”林雪夹了一片毛肚,在麻酱里蘸了蘸,“翻脸是好事。翻脸说明他在乎。不在乎的人,连脸都不翻。”
老赵端着酒杯凑过来:“林总,我干仓库十几年了,头一回见你这么硬的。以前我们老板遇到这种事,都是认栽。”
“认栽一次,就有第二次。”林雪把毛肚塞进嘴里,嚼了嚼,“我爸教我的——实在是对好人实在,硬气是对不讲理的人硬气。”
吃完饭回家,林雪打开电脑,发现阿尼尔又回了一封邮件。他说他仔细考虑了一下,愿意把订单增加到两百吨,但付款方式还得是货到后30天。另外他问:能不能跟林雪视频聊一下?
林雪想了想,回了邮件:“明天上午十点,我打给你。”
第二天上午十点,视频电话接通。阿尼尔出现在屏幕上——一个三十出头的印度男人,瘦瘦的,戴一副圆框眼镜,背景是一间很小的办公室,墙上挂着一张印度地图和几张机械配件的照片。他说话很快,英语带着孟买口音,但比辛格的清楚。
“林女士,我查过你们公司。你们在宁波做了五年,主要市场是东南亚和中东。印度市场你们做得不多。”
“对。”
“那为什么辛格会跟你签这么大的单?”
林雪笑了一下:“因为他觉得中国人好说话。”
阿尼尔也笑了:“辛格在孟买名声不太好。他经常这样——先签合同,货到之后再砍价。很多中国供应商被他坑过。你是第一个让他低头的。”
“我没让他低头。我只是按合同办事。”
“对,但很少有人真的按合同办事。”阿尼尔推了推眼镜,“林女士,我跟你说实话。我公司小,资金有限。两百吨货,货到付款,对我来说风险也大。但如果你愿意,我可以先付40%定金,剩下的货到后30天付。另外——”他顿了顿,“我认识几个做同类产品的经销商。如果你愿意,我可以帮你介绍一下。他们可能需要剩下的货。”
林雪看着屏幕里的阿尼尔。他说话的时候眼睛一直看着她,没有躲闪,手放在桌上,没有多余的动作。她想起辛格——辛格说话的时候眼珠子转来转去,手在桌上敲,脚在底下抖。她爸说过,饭馆里想赖账的客人,进门的时候眼睛就不往你脸上看,专往地上看。这个阿尼尔,眼睛是正的。
“行。”她说,“你付40%定金,货到孟买港30天付尾款。剩下的货,你帮我介绍客户,成交了我给你2%的佣金。”
阿尼尔愣了一下:“2%?你确定?”
“确定。你帮我卖货,我付你佣金。这是生意。”
阿尼尔在屏幕那头沉默了几秒,然后笑了:“林女士,你跟我见过的中国供应商不一样。”
“哪儿不一样?”
“别人都防着我们印度人。你不防。”
“我防。”林雪说,“但我防的是不讲信用的人,不是印度人。”
第7章 父亲的锅包肉
签完阿尼尔的合同那天,林雪给她爸打了个视频电话。
她爸在饭馆后厨,背景是那口老汤锅,咕嘟咕嘟冒着热气。她妈坐在旁边的塑料凳上,正在摘豆角,膝盖上搭着一条旧毛巾。看见女儿的视频,她妈先凑过来:“小雪,吃饭了没?”
“吃了。妈,你膝盖咋样?”
“好多了。你爸天天给我热敷,烦死了。”她妈嘴上说着烦,脸上却笑着。
她爸从灶台前面转过头来,脸上全是汗,围裙上沾着油点子。他擦了擦手,接过手机:“闺女,那个印度客户咋样了?”
“搞定了。尾款到了,还找了新客户,比原来那个靠谱。”
“行。”她爸点点头,没再多问。他就是这样,从来不问细节,只问结果。他相信女儿能处理好,就像当年他相信那盘锅包肉能留住客人一样。
“爸,我跟你说个事。”林雪说。
“啥事?”
“我想把公司扩大一点。现在场地不够用,想租个大点的仓库。另外我想招几个新人,专门做印度市场。”
她爸看着她,看了一会儿,忽然说:“闺女,你是不是缺钱?”
林雪愣了一下。她确实缺钱——扩大场地、招人,至少要几十万。她手里有,但拿出来之后流动资金就紧张了。她没跟任何人说,可她爸一眼就看出来了。
“缺多少?”
“爸,不用——”
“我问你缺多少?”
林雪沉默了两秒:“二十万。”
她爸转身走进后厨里面,过了几分钟出来,手里拿着一张银行卡。他把卡举到镜头前面:“这里面有二十五万。你妈不知道,我这些年攒的。你拿去用。”
“爸——”
“你听我说完。”她爸的声音很平静,“这钱不是白给你的。算我入股。以后你公司挣了钱,给我分红。我要看着你把公司做大。你爸这辈子就开了个小饭馆,没干成什么大事。你要是能干成,我跟着沾光。”
林雪的鼻子一酸。她想说“不用”,想说“我自己能行”,可她爸的眼睛盯着她,跟二十年前站在灶台前面做锅包肉的时候一模一样——不容商量,但全是信任。
“行。”她说,“算你入股。年底分红。”
“这还差不多。”她爸把卡放下,转身回灶台前面,“不跟你说了,来客人了。锅包肉得现炸才好吃。”
视频挂了。林雪坐在办公室里,面前是阿尼尔的合同和辛格的尾款到账通知。窗外宁波港的灯火通明,货轮一艘接一艘地进出。她拿起手机,给她爸发了条消息:“爸,锅包肉给我留一盘,下个月我回哈尔滨。”
她爸回了一个字:“好。”
第8章 孟买的雨季
阿尼尔那边进展很快。
他付了40%定金,林雪安排发货。货到孟买港那天,阿尼尔打来视频电话,背景是港口仓库,两百吨货整整齐齐码在托盘上。他戴着安全帽,手里拿着验货单,脸上全是汗。
“林女士,货没问题。尾款我明天安排。”
“不急。你看过货了?”
“看过了。跟样品一致。”阿尼尔把镜头转向仓库,“另外,我联系了三个经销商。一个在德里,一个在钦奈,一个在艾哈迈达巴德。他们都对剩下的货有兴趣。价格方面,他们希望能比你报的再低3%。”
林雪在心里算了一下——低3%,还在成本线以上。她可以接受。
“行。你让他们直接跟我联系。成交了,佣金照付。”
“林女士。”阿尼尔的声音忽然认真起来,“有件事我想问你。”
“你说。”
“辛格在孟买跟很多人说,你是个难缠的中国女人。他说你以后在印度市场做不下去。”
林雪笑了一下:“他真这么说?”
“嗯。但我认识的人里面,没有人相信他。做我们这行的,都知道辛格是什么人。你让他付了全款,他丢了面子。他越说你难缠,别人越觉得你有本事。”
林雪靠在椅背上,看着屏幕里阿尼尔身后的孟买港口。雨季的天空灰蒙蒙的,集装箱像积木一样堆叠。她想起辛格最后那通电话里说的“你在印度市场走不远”。可此刻阿尼尔站在孟买的仓库里,告诉她“别人越觉得你有本事”。
“阿尼尔。”她说。
“嗯?”
“谢谢你告诉我这些。”
“不客气。对了——你上次说,你父亲在哈尔滨开饭馆。他做什么菜?”
“锅包肉。”
“锅包肉?那是什么?”
林雪想了想,说:“酸甜口的炸肉片。外酥里嫩。我爸做了二十多年。”
阿尼尔在屏幕那头咽了一下口水:“下次我去中国,你得带我去吃。”
“行。你来了,我请你。”
第9章 德里的新客户
剩下的两百二十吨货,阿尼尔介绍的三个经销商分掉了。德里那个叫拉杰什的吃得最多,一个人要了一百吨。签合同那天,拉杰什在WhatsApp上跟林雪说:“林女士,我听阿尼尔说了你的事。你很硬气。我喜欢跟硬气的人做生意。”
“为什么?”
“因为硬气的人讲信用。软骨头的人今天答应你,明天就反悔。硬气的人答应了,就一定会做到。”
林雪盯着这句话看了很久。她想起她爸——她爸就是那种硬气的人。饭馆开了二十多年,从来没有跟供应商拖欠过货款,从来没有跟房东赖过房租,从来没有让员工晚发过一天工资。有人说他傻,有钱不知道赚。他说:“我不是傻。我是知道,你欠了别人的,别人早晚要你还。不如一开始就不欠。”
她把拉杰什的合同签了,安排发货。三批货,三个客户,总价算下来,比辛格原来那单少了十几万,但资金回笼更快,风险更小。更重要的是,她有了三个新客户,三个愿意跟她长期合作的印度商人。
辛格那边,再没有消息。
第10章 哈尔滨的冬天
春节前,林雪回了哈尔滨。
她爸的饭馆还是老样子——门口挂着红灯笼,玻璃上贴着“福”字,屋里油腻的餐桌上铺着一次性塑料布。她爸在后厨炸锅包肉,她妈在柜台收银,看见她进来,她妈先喊了一声:“小雪回来了!”
她爸从厨房探出头来,脸上全是油汗,围裙上沾着面粉。他看了女儿一眼,什么话都没说,转身回厨房,过了一会儿端出一盘锅包肉。金黄酥脆的肉片码得整整齐齐,上面浇着透亮的糖醋汁。
“尝尝。”她爸把筷子递给她。
林雪夹了一块,咬了一口。外酥里嫩,酸甜正好,跟小时候的味道一模一样。
“爸,你这手艺,能不能教教我?”
她爸看了她一眼:“你学这个干啥?你又不干这行。”
“不干啥。就想学。”
她爸沉默了一会儿,从墙上取下围裙,递给她。林雪接过来系上,跟着她爸进了后厨。灶台前面,她爸手把手教她切肉、挂糊、调汁、油炸。油锅里的肉片翻滚着,变成金黄色。她爸站在旁边,看着女儿的动作,偶尔伸手帮她调一下火候。
“爸。”林雪一边炸肉一边说,“那个印度客户,最后付款了。”
“嗯。”
“他还说我在印度市场走不远。”
“他放屁。”
林雪笑了。她爸很少骂人,骂人的时候一般是真的生气了。
“爸,你说做生意最重要的是啥?”
她爸想了想,说:“实在。”
“还有呢?”
“硬气。”
“还有呢?”
她爸看了她一眼,把炸好的肉片捞出来,沥了沥油。然后把锅里的油倒出来,重新起锅,倒进糖醋汁,熬到浓稠,把肉片倒进去翻匀。动作行云流水,一气呵成。
“还有——”他把锅包肉装盘,递给她,“你得知道,什么人值得你实在,什么人值得你硬气。这个,没人能教你。你得自己看。”
林雪端着那盘锅包肉,站在后厨门口。饭馆里坐满了人,有老有少,有说笑的,有闷头吃的。她妈在柜台后面收银,她爸在灶台前面炸肉。窗外的哈尔滨下着雪,雪花大片大片地飘,落在红灯笼上,落在玻璃窗上,落在门口那口老汤锅的锅盖上。
她想起那个下午,站在宁波港的码头上,海风把头发吹到脸上,手机屏幕上辛格的消息像刀子一样扎眼。她站了三分钟,然后打了一个电话。那个电话打完,一切都变了。
她端着锅包肉走到餐桌前,坐下来,夹了一块放进嘴里。酸甜的味道在嘴里散开,跟小时候一模一样。
创作声明:本故事为虚构创作,基于外贸行业、跨国贸易纠纷、父女传承等现实题材进行文学加工。人物、情节均为原创,如有雷同纯属巧合。故事传递诚信经营、责任担当、文化自信的价值观,不涉及任何政治立场与民族歧视。未经授权,禁止转载。
作者:微笑
互动引导:林雪在码头上的那个电话,打出了东北女人的硬气,也打出了中国外贸人的底气。你身边有没有这样“实在但不好欺负”的生意人?如果你是林雪,面对装船后砍价的客户,你会怎么选?欢迎在评论区聊聊你的看法。点赞转发,让更多人看见中国外贸人的坚守与智慧。愿每一个诚信经营的人都不被辜负,愿每一份硬气背后都有温暖支撑。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.