不知道从什么时候开始,对歌手或演员的评价里多了一个「国民级」的称号。所谓的「国民级」,大概指的是国民认知度极高,不论男女老少还是东西南北,他都具有破圈层的影响力。
真正符合这个标准的艺术家少之又少,刘欢老师无疑是实至名归的那一个。几乎所有中国人,都能在他的音乐和歌声里,找到属于自己的记忆。
我记得是1993年秋天,当时电视剧《北京人在纽约》播出,刘欢老师演唱的主题歌《千万次的问》一响起,时年四岁的我就感到「万念俱灰」。为什么呢?因为父母是狂热追这部剧的,它一开始我必然要独自滚一边玩去。
虽然那个旋律堪称「童年阴影」,但后来想着却十分温暖,因为那时父母都很年轻,我在地上滚来滚去却也对世界充满好奇。
记忆再来到2008年冬天,我大学的第一个寒假。那年冬天特别冷,南方发生了大面积的雨雪冰冻灾害,很多人临近春节还滞留在火车站里。
每天我在《新闻联播》看着救灾的进展,湖南的高压电线结满了手臂般粗的冰。七点档的新闻里是天寒地冻,转眼八点钟的电视剧《闯关东》里也是天寒地冻,不过刘欢老师唱的主题曲《家园》在冰冷里又有一些温暖:冰雪早已覆盖我的足迹,远方的炊烟摇曳温暖的召唤……
在所有的艺术形式里,音乐似乎最能召唤人的记忆。不光是记忆,甚至连彼时彼刻你的情绪,都能够再次闪回。
如果说刘欢老师的音乐叙述了一部当代史,那2008年显然是他的一个大年。
那一年国家发生了好多事,人们的情感与情绪也跟着跌宕起伏,在2008年8月8号达到了一个沸腾的顶点。
你们一定还会记得当时是在哪个地方,跟谁在一起看完了北京奥运会的开幕式。无论个人的记忆如何,但耳畔的BGM一定是刘欢老师的:我和你,心连心,同住地球村。
那时候没有智能手机,还是论坛的时代。我记得当时天涯上有人发帖吐槽,说怎么又是刘欢,难道就没有别人吗?帖子下面有一万人回怼:不然你觉得还能是谁?
对啊,不然还能是谁?
作为一位真正的「国民级」音乐家,刘欢老师有一个很大的特点,就是他是完全用音乐来跟观众对话的。当他离世的时候,你能想起的就是他的音乐,他没有什么惊世骇俗的言论,没有什么抓人眼球的花边。他没有搞笑的视频,也没有鬼畜的二创。他原本就没什么老艺术家的范儿,也更不必突然要聊发少年狂。
你能回顾与琢磨的,也只有他的音乐。越琢磨,越觉得,他的音乐史书还是太广泛了。这个广泛不光是纵向的,还有横向的。
他能唱澎湃的《好汉歌》,也能唱细腻的《弯弯的月亮》;他能唱爱情的《千万次的问》,也能唱亲情的《天地在我心》;他能唱帝王,唱《得民心者得天下》,也能唱普通人,唱《从头再来》。
他在上个世纪80年代把一首《少年壮志不言愁》,唱成了整个公安战线的主题曲;他还在这个世纪的10年代写出了《凤凰于飞》和《红颜劫》,成就了当代年轻人心目中的「嬛学经典」。
如果说音乐可以抚慰人心,刘欢做到了恰到好处;如果说音乐可以写史,那他则是一位专注而纯粹的史官。
刘欢老师去世了,他近四十年留给当代的音乐史书走入了完结篇。
以后我们必定还会很多次打开它的作品,会重温他的歌声和旋律,也像是在重温我们的走过的年代,我们的故事和人生。
关注这个传达室
更容易看到我的推送
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.