江西
1965年，北京饭店，李井泉夫妇带着几件简单行李住下。谁也没想到，一套旧睡衣会成为这次北京之行最尴尬的插曲。
那套睡衣已经穿了很久。服务人员拿去清洗时，刚用力搓了几下，衣料便裂开，甚至碎成了几片。李井泉的爱人杨荫梧没有声张，而是花钱找来饭店废弃的旧桌布，重新裁剪缝制，给他做了一套临时睡衣。
这件小事传到毛泽东那里后，毛泽东曾以半开玩笑的方式提醒他：“只知道大公无私，不知道大公有私。”话虽不重，意思却很明白：干部生活俭朴没有错，但也不能把家庭日常所需一并忽略。
李井泉的节俭，并不是到了晚年才有。1909年，他出生在江西临川。青年时期，他在江西省立第三师范学校读书，受到进步思想影响，参加过北伐战争。1927年南昌起义后，革命道路更加艰险，他仍留在基层坚持斗争。
1930年春，李井泉奉命前往江西寻乌，为红四军前委送信。抵达后，他受到毛泽东注意，被留在身边担任秘书。毛泽东看重他的文化基础，也提醒他不能只在机关里读书，要到基层去，和工农群众、普通士兵一起生活。
这段秘书经历并不长，却奠定了李井泉处理政务的习惯：少说空话，多做调查；遇到问题，不先问个人得失，而是先看群众能不能承受。
红军时期，他先后在多个部队任职，经历第三次反“围剿”、第四次反“围剿”和长征。长征途中，他六过雪山、三过草地，后来还在红军三大主力中都担任过职务。这种经历，使他既熟悉军事，也熟悉基层政治工作。
抗日战争开始后，李井泉担任八路军一二〇师三五八旅政治委员。1938年，中央和八路军总部决定在大青山地区建立抗日根据地，李井泉率部组成大青山支队，进入绥远地区。
大青山不是容易立足的地方。那里地形复杂，日军控制铁路和交通线，地方上还存在土匪、伪军等多种势力。李井泉带领部队作战，同时重视宣传和群众工作，推动蒙汉各族民众共同抗日。两个月内，部队连续作战，逐步打开局面。
有意思的是，他在大青山最看重的，并不只是打了多少仗，而是部队能否在当地站稳脚跟。他常要求干部弄清楚群众的困难，不能只把根据地当成部队的落脚处。军民关系处理得好，部队才有粮食、情报和掩护。
解放战争后期，李井泉担任中共中央晋绥分局书记兼晋绥军区政治委员。1949年冬，他与贺龙等率部进军四川，参与西南地区的接管和建设。1950年以后，他主持川西工作，面对剿匪、恢复生产、民族关系等多重任务，工作重点也由战场转向地方治理。
1955年实行军衔制时，李井泉因长期担任地方党政领导职务，没有参加授衔。许多熟悉其军事实绩的人，仍称他为“无衔上将”。这个称呼，更多是对其革命资历和战功的评价，并不代表他实际拥有这一军衔。
困难时期，四川同样承受着粮食和生产压力。中央作出调粮安排后，四川承担了支援全国的任务。李井泉没有把地方困难简单摆到一边，而是组织各地统筹生产、调运和供应。这样的决定代价很大，也因此引发过不同看法，但从当时全国大局出发，四川确实承担了重要责任。
1974年，李井泉回到阔别多年的临川仓下村。乡亲们向他反映，村边万年桥已经破损多年，严重影响出行和生产。他没有只作口头表示，而是当场召集有关人员研究资金和施工问题，并把具体事项交给地方负责同志办理。
村民李玉祥家中有人病重，连置办寿材的钱都拿不出。李井泉得知后，从自己的收入中拿钱相助。可当一名亲属提出想把农村户口改成商品粮户口，希望他出面打招呼时，他却直接拒绝：“这种事，应该按政策办。”
同一趟回乡，他曾买鱼请乡亲吃饭，费用由个人承担。妹妹到招待所吃饭，他也特意交代工作人员：“亲属用餐，记在我的账上。”至于合影，他也格外谨慎，担心亲属日后借此谋取便利。对亲人不冷淡，对原则不含糊，这正是他处理公私关系的方式。
1982年，李井泉当选为中央顾问委员会常务委员。1985年，为支持领导干部制度改革，他主动写信请求辞去职务。1989年5月9日，中央审定的《李井泉同志生平》评价他廉洁奉公、严于律己，不搞特权，不谋私利。
他晚年留下遗愿，骨灰一半安放北京八宝山，一半安葬在临川唱凯仓下村。那套由旧桌布缝成的睡衣，留下的不是传奇色彩，而是一名长期掌握权力的干部，对日常生活和公私界限的实际态度。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
