哈佛大学的讲台上站着一个中国面孔的教授,面对满屋子的美国学生,说了一句让整个西方学界坐不住的话。
他说,你们天天挂在嘴边的“中国崛起”,这个词用错了。中国不是在崛起,是在回归。
![]()
这话听起来好像没啥大不了的,不就是换了个词吗?但仔细一琢磨,这两个词的意思差得远了。
崛起是什么?是一个穷国从零开始往上爬,从一无所有变得有钱有势。
回归是什么?是一个本来就在高处待着的国家,经历了一段低谷,现在正慢慢走回自己原来的位置。
![]()
这两个说法背后的逻辑完全不同。如果是崛起,那中国就是一个新冒出来的力量,西方现有的秩序不需要为它腾地方。
如果是回归,那意味着现在这个世界格局本身就是不正常的,中国回到前面去才是正常的。
这就是为什么西方听了这话不舒服。
![]()
说这话的人叫王裕华,本科和硕士都在北京大学读的,2011年在美国密歇根大学拿了政治学博士,2015年正式进入哈佛大学政府系任教。
2022年他在普林斯顿大学出版社出了本书叫《中华帝国的兴衰》,第二年就拿下了美国政治学会比较政治学分会的最佳著作奖。
![]()
2025年他获评哈佛学院教授,出任福特基金会现代中国研究讲席教授。
到2026年秋天,这本书已经被十几所常青藤高校列入比较政治学必读书单。
哈佛大学自己的网络课堂还专门开了一门课,名字就叫《中国的回归》。
![]()
王裕华得出这个结论不是拍脑袋想出来的。
他把中国历朝历代的经济总量拉出来跟全世界同期做对比,发现从公元元年的汉朝开始,中国经济总量就占到全世界的四分之一左右。
这个占比保持了快两千年,中间遇到战乱灾荒会往下掉,太平年月又会慢慢涨回来,大体的世界排名基本没动过。
![]()
英国有个经济史学家叫麦迪森,研究了一辈子历史经济数据,他算出来的结果跟王裕华的结论完全对得上。
麦迪森统计显示,1700年中国经济总量占世界的百分之二十二点三,到1820年清朝嘉庆末年占到了百分之三十二点九,接近全世界的三分之一。
那时候整个美国才占百分之一点八七。
![]()
改变世界的四大发明都出自中国,世界上最早的纸币交子出现在宋朝,郑和下西洋的船队规模放在当时全世界找不出第二家。
当年中国的丝绸、瓷器、茶叶卖到全球,各国的银子源源不断流进中国,不管是百姓生活水平还是城市繁华程度,很长时间里都是全球顶级的。
![]()
中国真正掉出世界前列,也就不到两百年的事。
1840年鸦片战争打开国门,西方列强的军舰堵在家门口,打不过就只能割地赔款,一个接一个不平等条约压得人喘不过气。
后来国内又战乱不停,老百姓东躲西藏,连安稳种地做生意都做不到。
![]()
到1949年的时候,中国经济总量占全世界的比重掉到了百分之四点五,是几千年历史里的最低值。
说白了,中国不是天生就穷就落后,真正落后的日子统共才一百来年,放在两千年的历史里,不过是一段短暂的低谷。
![]()
西方人为什么接受不了这个说法?因为他们看中国用的镜头长度只有一百年。
一百年前中国确实穷确实弱,他们拿这个印象当成中国的常态。
但王裕华的镜头长度是两千年,他看到的是中国在绝大部分时间里都站在世界前列,近代的衰落才是异常状态。
![]()
美国哥伦比亚大学经济学教授杰弗里·萨克斯也说过类似的话。
他讲从公元500年到公元1500年,中国在一千年的时间里一直是全世界的技术引领者,后来从世界舞台上消失了,但这个消失只是暂时的。
萨克斯说中国在经历了百年屈辱后注定会触底反弹,回归到曾经的位置。
![]()
那现在中国到底回到什么位置了?看数据就清楚了。
按购买力平价算,国际货币基金组织2026年的数据是,中国GDP达到44.3万亿国际元,美国是32.4万亿,中国比美国多出将近12万亿。
![]()
制造业这块更明显。2025年中国制造业增加值占全球的32%,全世界发达国家的制造业增加值加起来也是32%,其余十五多个亚非拉发展中国家加在一起同样是30%多一点。
工信部的数据说我国制造业总体规模已经连续15年保持全球第一。
黄奇帆在第五届企业创新发展大会上讲,全世界近300年来,一个国家制造业超过全球30%的情况只出现过三次,第一次是英国工业革命之后,第二次是美国在两次世界大战之后,中国是第三个。
技术领域的情况也差不多。全球5G基站中国占了60%以上,高铁运营里程超过4万公里,占全球三分之二。
电动车销量全球第一,光伏组件产量占全球80%以上。
5G基站总数到2026年3月末已经增加到495.8万个,5G用户规模攀升到12.54亿户。
这些数字放在二十年前根本不敢想,但现在就是实实在在的事实。
![]()
他认为贸易逆差代表着购买力从贸易顺差国向逆差国转移,按这个逻辑中国的贸易顺差或许更应该叫“惠及邻国”。
英国剑桥大学的马丁·雅克更是直接说,世界正在见证“世界的中国化”进程,去过中国之后看待世界的眼光会彻底改变。
![]()
这些西方学者为什么会转变看法?根本原因是中国的实际表现摆在那里,你再怎么用老眼光看也没用了。
王裕华的研究厉害在哪儿?他没有用西方的理论框架去套中国,而是从中国自身的历史里找答案。
他带着团队翻遍了二十四史、历代墓志铭、官员档案,把从唐代到清代上千名三品以上官员的家族关系、任职经历、地理分布逐一整理编码,构建了一个古代精英社会网络数据库,用现代社会科学的方法去分析古代官员之间的关系网络怎样左右国家的强弱兴衰。
![]()
这种研究路径在西方中国研究领域非常少见。西方学者习惯用欧洲的经验来解释全世界。
欧洲历史上罗马帝国崩塌后碎成一地小王国,君主打仗要跟封建主讨价还价,你给我出人出钱我封你一块地。
这套经验被总结成理论,然后往中国头上套,发现套不上,就说中国“发育异常”。
王裕华做的事情等于是告诉西方学界,也许不是中国不正常,而是你们那套理论本身就有问题。
![]()
中国的发展道路跟西方不一样,这本身就是正常的。
马丁·雅克说过,西方总是苛求中国变得跟西方一模一样,用西方的标准去衡量中国,这恰恰暴露了西方无法用自身视角读懂中国的认知局限。
![]()
中国现在做的事情,说白了就是在回到自己原来的位置上。
这个过程不是一帆风顺的,中间有困难有挑战。但方向是清楚的,就是那个在世界前列站了两千年的国家,经过一百多年的低谷之后,正在一步一步走回来。
王裕华把这叫做回归,这个说法比“崛起”准确得多。崛起是从无到有,回归是物归原主。一字之差,背后是对中国历史完全不同的理解。
![]()
西方人现在面临的真正问题是,他们习惯了用一百年的尺度来看中国,现在需要换成两千年的尺度。
这个转换不容易,但事实摆在那里,不换也不行。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.