江西
是一条微信消息，来自贺怀川。
“我早上六点半送林浩去考场，九点前一定赶过去，小夏的考场是在三中对吧？让她带好准考证，别落下东西。”
我盯着屏幕上的每一个标点符号，心脏像是被什么东西紧紧攥住。
三年了，他居然以为，自己的女儿还在三中上学、se.n参加高考。
我打出“你记错了，在附中”几个字，手指悬在发送键上，迟迟没有按下。
过了很久，我一个字一个字地按下退格键，删掉了那行字。
最后，我只回了两个字。
“不用。”
把手机扔回桌面，我起身走到衣柜前，拿出行李箱，把最后几件外套叠好，用力塞了进去。
拉链合拢的声音，在清晨四点半的寂静屋子里，显得格外清晰，格外沉重。
清晨六点半，天已经彻底亮了。
楼下的柏油路面，被清晨的薄雾笼罩着，显得有些潮湿黏腻。
贺怀川的吉普车，准时停在绿化带旁边，车门敞开着。
苏晚穿着一身定制的紫色旗袍，手里捧着一束素心兰，花瓣洁白得刺眼，像是在炫耀着什么。
贺怀川正站在车尾，亲手从后备箱里拿出一个透明的文件袋。
里面不仅有崭新的铅笔、橡皮和中性笔，还有一个保温盒，装着温热的早餐。
他从口袋里摸出一条红绳，低下头，仔仔细细地系在林浩的手腕上。
“叔叔特意去庙里求来的，保佑你考试顺利，金榜题名。”
贺怀川轻轻拍了拍林浩的肩膀，语气里满是宠溺，“加油，叔叔就在考场外面等你，一直站在这里。”
七点四十，考生开始排队进场。
林浩通过安检口后，回头看了一眼，贺怀川朝他用力挥了挥手。
男孩转身跑进考场，手腕上的红绳跟着晃动，格外显眼。
贺怀川掏出手机，连续拨打了两个电话，都无人接听。
微信聊天记录的最后一条，停留在凌晨四点——“不用。”
他心里忽然涌起一股莫名的烦躁，拉开车门，坐进了驾驶室。
第一科语文九点整开考，他看了一眼时间，心想就算路况不好，也应该能赶得到附中。
车窗外，全是送考的家长，神色各异，满是期盼。
副驾驶上的苏晚长长地松了一口气，眼眶微微发红，“可算顺利进场了，这几年，真是辛苦你了。”
“中午我们定个好点的餐厅吧，等林浩考完出来......”
“贺首长？”
车窗外面，突然传来一个迟疑的女声。
贺怀川侧过头看过去。
是家属院的邻居张姐，平时在楼道里经常碰面，还算熟悉。
张姐手里也拿着一个送考用的透明文件袋，显然是刚送完自家孩子。
“张姐，你也来送考啊。”贺怀川客气地点了点头，语气尽量显得自然。
“是啊。”张姐上下打量着他，又看了看坐在副驾驶上、穿着红旗袍的苏晚，表情变得十分古怪。
“贺首长，你这是......怎么还在这里送考啊？”
“我先送战友的儿子，他晕车，得优先照顾。”贺怀川看了一眼手表，语气依旧平淡。
“三中那边离得近，我这会赶过去也来得及，小夏她妈陪着她呢，不用操心。”
张姐的眼睛因为吃惊而微微瞪大，“三中？你记错了吧！小夏是附中的，”
“再说了，去什么考场啊！小夏妈今天早上不到六点就退了房，叫了辆货拉拉，把东西全搬空了。”
“我还以为你肯定去机场或者车站送她们母女了呢！”
贺怀川扶在方向盘上的手猛地收紧，指节因为用力而泛出青白色，连呼吸都停滞了。
“退房？搬空了？今天是高考啊，她们不参加考试，要搬去哪里？”
“你不知道吗？”张姐看着他那张惨白如纸的脸，声音也不自觉地放低了。
“小夏上个月就已经被国防科大保送了，根本不需要参加今天的高考啊。”
轰——
贺怀川只觉得脑子里有什么东西重重地炸开，嗡嗡作响，一片空白。
“你说什么......保送？”
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
