离异后独住老小区,邻居帮我修门那天说了一句话,我整夜没睡着

门锁咔哒一声落下去的时候，她后背还抵着门板，听见外面的脚步声慢慢远了。

楼道里的声控灯灭了又亮，亮了又灭，她数到第三遍，才敢把眼睛从猫眼上挪开。

厨房台面上还放着那袋菜，青菜叶子上沾着水珠，用透明塑料袋系着，是他十分钟前递进来的。

她没碰。

准确说，从他说出那句话到现在，她连水都没喝一口。

事情是从下午三点开始的。

她出门倒垃圾，风把门带上了，钥匙落在玄关鞋架上，手机也在屋里。

她穿着拖鞋站在楼道里，愣了足足半分钟，才想起楼下修锁的师傅电话她也记不住。

老小区的楼道墙皮掉了一块，露出里面灰色的水泥。

她靠在墙上，听着自己的呼吸声，忽然觉得有点可笑。

离婚搬回来这三个月，她第一次真切地感觉到，一个人住，连个送钥匙的人都没有。

前夫的号码她倒是记得，可她不想打。

孩子跟着前夫，上周刚通过电话，说这周要考试，她也不想让孩子分心。

正蹲在地上翻包，想找找有没有备用钥匙的时候，楼梯口传来脚步声。

是对门的男邻居。

他手里拎着个工具箱，像是刚从外面回来，看见她蹲在门口，脚步顿了一下。

“钥匙落屋里了？”

他问。

她有点尴尬，点了点头，把垂下来的头发捋到耳后。

“修锁的师傅这会儿估计忙，我上次存了个号，你要不打打试试？”

他说着就去掏手机。

她连忙道谢，接过手机的时候，指尖不小心碰到他的手背，又很快缩了回来。

号码拨过去，对方说最快也要两个小时才能到，上门费另算。

她挂了电话，站在门口有点犯难。

下午还炖着汤，火倒是关了，可锅里的东西再焖几个小时，估计都要坏了。

邻居男站在旁边没走，听她挂了电话，抬头看了看她家门锁。

“你这锁我见过，老款的，要不我帮你试试？”

他把工具箱往地上一放，

“我以前跟人学过点，不一定能成，但不收你钱。”

她犹豫了一下。

按说孤男寡女的，让邻居上门修锁，多少有点不妥。

可她实在不想在楼道里站两个小时，也不想花那份冤枉钱。

“那……麻烦你了。”

她往旁边让了让。

他蹲下来，从工具箱里拿出几样工具，对着门锁摆弄起来。

她站在旁边，有点手足无措，想给他递杯水，又进不了门，只能没话找话地说，上次换水龙头的事还没谢他。

他头也没抬，说多大点事，邻里邻居的。

她就没再说话。

楼道里很安静，只有他摆弄锁的声音，还有远处谁家抽油烟机在响。

她低头看着他的后脑勺，头发有点白了，在鬓角的位置。

他穿一件灰色的外套，袖口磨得起了点毛。

她忽然想起，搬来的第一天，他也帮过忙。

那天她叫了搬家公司，衣柜太大，卡在楼道里进不来，工人都嫌麻烦，说要加钱。

是他刚好出门，搭了把手，才把衣柜挪进来。

那时候她连他姓什么都不知道，只一个劲地道谢，他摆摆手就回了对门。

后来慢慢熟了，才知道他就住对门，家里有老婆，孩子在外面上学。

他老婆她也见过一次，就是上个月，她炖了排骨，想着他帮了好几次忙，就盛了一碗送过去。

开门的是他老婆，个子不高，说话声音很细，接过碗的时候一个劲地说客气，还非要塞给她一把自家腌的萝卜干。

她当时站在门口，往屋里瞟了一眼，客厅收拾得很干净，沙发上搭着件男士毛衣。

那碗排骨送出去，她心里反而踏实了点。

她知道自己一个离异女人，跟对门男邻居走太近不好，哪怕只是邻里帮忙，传出去也容易有人说闲话。

可他老婆那副热情又坦荡的样子，倒让她觉得是自己想多了。

“咔哒”一声轻响。

门锁开了。

她愣了一下，还没反应过来，他已经站起身，把工具收回工具箱里。

“试试？”

他说。

她握住门把手，往下一压，门开了。

屋里飘着早上没散完的檀香味道，还有炖锅里隐隐约约的肉香。

她连忙侧身让他进来，说什么也要让他喝杯茶再走。

他犹豫了一下，还是进来了，顺手把门带上。

门关上的那一刻，她心里忽然咯噔了一下。

孤男寡女，关着门，在一个独居女人的家里。

她赶紧走到厨房去烧水，想借着忙活掩饰那点不自在。

他在客厅里站着，没坐，四处看了看，说你这房子收拾得挺干净。

她在厨房里应着，说一个人住，东西少，好收拾。

水开了，她泡了杯茶端出去，放在茶几上。

他在沙发边上坐了半个屁股，接过茶杯，说了声谢谢。

她坐在对面的小凳子上，两个人之间隔着一张茶几，谁都没说话。

气氛有点尴尬。

她想找个话题，就问他老婆今天怎么没在家。

他说回娘家了，要住两天，孩子也不在家，就他自己。

她哦了一声，又没话了。

他喝了口茶，抬头看了她一眼，忽然说：

“其实我早就想跟你说句话了。”

她心里一跳，抬头看他。

他放下茶杯，手指在杯沿上摩挲了两下，看着她，慢慢说：

“一个人住，挺不容易的吧。”

就这一句话。

她当时坐在那里，手里攥着自己的衣角，半天没说出话来。

她不知道该怎么接。

说不容易？

显得矫情。

离婚是她自己提的，搬出来也是她自己选的，这三个月她咬着牙什么都自己扛，从来没跟谁说过一句难。

说容易？

又太假了。

半夜水管爆了的时候，她一个人蹲在地上擦水，擦到凌晨三点。

发烧到三十八度九的时候，她自己爬起来找药，连杯热水都要自己烧。

上次换灯泡，她站在椅子上晃了一下，摔下来磕到胳膊，青了好大一块，她对着镜子看了半天，连个说的人都没有。

这些事，她从来没跟任何人说过。

可今天，这个只跟她见过几次面的邻居，就这么轻描淡写地说了一句，挺不容易的吧。

她鼻子忽然有点酸。

她赶紧低下头，假装去捋头发，把那点情绪压了下去。

“还好。”

她听见自己说，声音有点哑。

他没再追问，只是又喝了口茶，说有什么事就喊一声，对门住着，方便。

她点了点头，没说话。

又坐了几分钟，他说不打扰了，就起身要走。

她送他到门口，拉开门的时候，他忽然又停住，回头看了她一眼。

“对了，”

他说，

“我早上买的菜买多了，你要是不嫌弃，我给你拿点过来，省得你再跑一趟菜市场。”

她连忙说不用，太麻烦了。

“不麻烦，反正我一个人也吃不完，放着也坏了。”

他说着就回了对门。

她站在门口，还没反应过来，他已经拎着一塑料袋菜过来了。

青菜、西红柿、还有几个土豆，都挺新鲜的。

“拿着吧。”

他把菜递过来。

她下意识地接了过来。

塑料袋很沉，勒得她手指有点疼。

然后他就笑了笑，说行了，我回去了，你把门反锁好。

说完他就走了。

她站在门口，看着他关上对门的门，才慢慢退回来，关上了自己家的门。

然后就有了开头那一幕。

她背靠着门板，听着外面的脚步声远了，才敢动。

手里还拎着那袋菜，沉甸甸的。

她走到厨房，把菜放在台面上，没动。

锅里的汤还在保温，她早上出门前定的时，现在刚好。

换作平时，她早就盛出来喝了，可今天，她一点胃口都没有。

她靠在厨房的门框上，看着那袋菜，脑子里翻来覆去就是他那句话。

一个人住，挺不容易的吧。

她不知道他为什么要说这句话。

是随口的客气？

还是真的看出来她过得难？

又或者，他有别的意思？

她不敢往下想。

她今年四十二岁，离婚刚满一年，孩子归前夫，她每个月给抚养费。

搬回这个老小区，是因为这房子是她爸妈留下的，不用交房租，也不用看任何人脸色。

她本来想着，就这样安安静静地过，把孩子养大，等以后退休了，就去跳广场舞，出去旅游，怎么舒服怎么来。

她以为自己早就习惯了一个人。

可今天就这么一句话，差点把她的眼泪给说下来。

她走到客厅，坐在沙发上，拿起遥控器，随便按了个台。

电视里在演什么，她一点都没看进去。

她的目光落在茶几上，他刚才用过的那个茶杯还在那里，杯口留着一点水渍。

她忽然想起，他刚才坐在这里的时候，身上有一股淡淡的肥皂味，不是什么高档香水，就是很普通的、洗衣服用的肥皂味道。

很干净。

她赶紧摇了摇头，把这个念头赶出去。

想什么呢。

人家有老婆有孩子，就是热心肠，帮个忙，送点菜，你别想多了。

她站起身，把那个茶杯拿到厨房去洗。

水龙头开着，凉水冲在手上，她才稍微清醒了一点。

对，就是邻里之间的帮忙。

她告诉自己，别自作多情，也别给人家添麻烦。

等明天，她把菜钱给人家送过去，再顺便谢谢他今天帮忙修门。

就这么定了。

她关掉水龙头，用抹布把手擦干，转身走出厨房。

走到门口的时候，她下意识地伸手推了推防盗门，确认是锁着的。

然后她又转动了一下反锁的旋钮。

咔哒一声。

锁舌弹了进去。

她站在门边，手还放在旋钮上，忽然又停住了。

她想起他临走前说的那句话。

“你把门反锁好。”

她的手指轻轻颤了一下。

窗外的天慢慢黑了，楼道里的声控灯又亮了起来，不知道是谁家的孩子在跑，脚步声咚咚的。

她收回手，慢慢走回客厅，坐在沙发上。

电视还在响着，演着一部她叫不出名字的电视剧，里面的人在哭，在笑，在吵架。

她一个人坐在黑暗里，没开灯。

那天晚上，她一夜没睡。

第二天早上她起得很晚，眼睛有点肿。

厨房里还堆着他昨天送来的那袋菜，青菜叶上还沾着点水珠。

她站在厨房门口发了会儿呆，最后还是走过去，把那袋菜拎到了餐桌上。

不能再欠人情了。

她从钱包里数了点钱，用个信封装着，打算等下碰见他就给。

她也想好了，就说昨天修门辛苦了，菜钱不能让他垫。

刚收拾完，门口就传来敲门声。

她心里咯噔一下，走过去从猫眼里看了一眼。

是楼下那个常一起买菜的阿姨。

她松了口气，把门打开。

阿姨手里拎着半袋橘子，说是女儿刚送过来的，给她尝尝。

两人站在门口说了几句话，阿姨的目光忽然往楼道里扫了扫。

“昨天我看见老周帮你修门了？”

阿姨的语气很平常，像是随口一问。

她愣了一下，点点头。

“嗯，门锁坏了，我打不开，正好碰见他。”

“老周这人是热心，”

阿姨剥了个橘子，递了一瓣给她，

“就是他老婆那个人，你也见过，心思细。”

她接过橘子，没说话。

阿姨又笑了笑，拍了拍她的胳膊。

“我就是随口一说，你别往心里去。咱们小区老人多，嘴也杂。”

阿姨说完，又闲聊了两句就下楼了。

她关上门，靠在门板上，心里有点不是滋味。

她当然明白阿姨的意思。

一个离婚独居的女人，一个有家室的男邻居，走得近了，难免有人说闲话。

她以前最看不起的就是这种不清不楚的关系。

她把信封拿出来，又数了一遍里面的钱。

不管怎么样，今天必须把钱给了，以后也尽量少麻烦人家。

可事情偏偏就是这么巧。

她中午出门扔垃圾，刚走到单元门口，就碰见了他老婆。

女人手里拎着个菜篮子，穿着件灰色的外套，头发扎得很整齐。

看见她，女人笑了笑，先打了招呼。

“扔垃圾啊？”

她也赶紧笑了笑，点点头。

“嗯，嫂子买菜去了？”

女人应了一声，目光在她脸上停了一秒，又很快移开。

“昨天老周说你家门锁坏了，他帮你修了修，没耽误你用吧？”

女人的语气很温和，听不出什么别的意思。

她心里却紧了一下。

“没有没有，修得特别好，我正说今天把钱给你们送过去呢。”

她赶紧把兜里的信封掏出来，递了过去。

“还有昨天他送的那些菜，我也不知道多少钱，一起算在里面了。”

女人没接，只是看着她，脸上的笑淡了一点。

“你这是干什么，都是邻居，帮忙是应该的。”

“那不行，”

她把信封往女人手里塞，

“修门买零件得花钱，菜也是你们花钱买的，我不能白拿。”

两人推让了几下，女人最后还是把信封收下了。

“行，那我就拿着了，你以后有什么事，也尽管说。”

女人说完，又笑了笑，拎着菜篮子走了。

她站在原地，看着女人的背影，心里忽然有点发闷。

她能感觉到，女人刚才那个笑，有点客气，也有点距离。

就像在提醒她什么。

她扔完垃圾，往回走的时候，正好碰见他从楼上下来。

他穿着件旧夹克，手里拿着个工具包，像是要出去干活。

看见她，他停下脚步。

“出去啊？”

她点点头，尽量让自己看起来自然一点。

“扔垃圾。刚才碰见嫂子了，我把修门和菜的钱给她了。”

他愣了一下，随即皱了皱眉。

“你给她钱干什么？都是举手之劳。”

“那不行，”

她摇摇头，

“已经够麻烦你了，不能再让你们花钱。”

他看着她，眼神有点复杂，像是想说什么，最后又没说。

“行吧，你说给就给。”

他顿了顿，又补了一句。

“以后门锁再坏，你就喊我，别客气。”

她笑了笑，没接话。

两人又站了几秒，他说还有事，就先走了。

她看着他的背影，心里说不上来是什么滋味。

钱是给了，可好像又有什么东西变得不一样了。

接下来的几天，她没再见过他。

偶尔在楼道里碰见，也只是点头打个招呼，没再多说什么。

她心里反而踏实了一点。

这样也好，保持点距离，对谁都好。

可她没想到，第四天晚上，出事了。

那天她加班回来，已经快十点了。

刚走到单元楼门口，她就觉得肚子一阵疼，疼得她直冒冷汗。

她咬着牙往楼上走，走到三楼的时候，实在走不动了，扶着墙蹲了下来。

老小区的楼道灯坏了一半，昏昏暗暗的。

她疼得浑身发抖，想掏手机叫救护车，手却抖得连屏幕都按不准。

就在这时候，楼上传来脚步声。

她抬头一看，是他。

他手里拎着个塑料袋，应该是刚从外面回来。

看见她蹲在地上，他赶紧跑了过来。

“怎么了？哪里不舒服？”

他的声音有点急。

她疼得说不出话，只能指着自己的肚子。

他二话不说，把手里的东西往地上一放，就蹲了下来。

“能站起来吗？我送你去医院。”

她想摇头，可疼得连摇头的力气都没有。

他没再问，直接把她扶了起来，背在了背上。

他的背很宽，也很结实，带着点外面的凉气。

她趴在他背上，疼得意识都有点模糊了。

只听见他下楼的脚步声，咚咚的，很稳。

到了小区门口，他拦了辆出租车，把她扶了进去。

一路上，他都坐在旁边，时不时问她一句疼不疼。

她迷迷糊糊的，只觉得有个人在身边，心里没那么怕了。

到了医院，医生说是急性阑尾炎，得马上做手术。

需要家属签字的时候，她才清醒过来。

她爸妈都不在了，孩子跟前夫，她一时竟不知道该叫谁来。

他站在旁边，看出了她的为难。

“我签行吗？先把手术做了再说。”

她看着他，眼里有点发酸。

最后还是点了点头。

手术很顺利。

她醒过来的时候，已经是后半夜了。

他坐在病床旁边的椅子上，头靠着墙，睡着了。

手里还攥着她的缴费单。

她看着他，心里乱得像一团麻。

她欠他的，好像越来越多了。

这已经不是菜钱、修门钱能算得清的了。

她动了动手指，不小心碰到了床边的柜子，发出一点声响。

他醒了。

看见她醒了，他赶紧凑了过来。

“醒了？感觉怎么样？渴不渴？”

他的声音有点哑，眼睛里还有红血丝。

她摇摇头，声音很轻。

“没事，谢谢你。”

他笑了笑，挠了挠头。

“谢什么，邻居嘛，总不能看着你出事。”

他顿了顿，又说。

“我给你前夫打了电话，他说今天有事，明天过来。”

她愣了一下，随即苦笑了一下。

她就知道，前夫不会来的。

他像是看出了她的想法，没再多说。

“你先睡会儿，我去给你倒点水。”

他起身出去了。

她看着他的背影，眼泪忽然就掉了下来。

她不知道自己是因为疼，还是因为别的什么。

她只知道，这一刻，她心里那道好不容易筑起来的墙，好像又有点晃了。

第二天上午，前夫果然没来。

只打了个电话，说工作忙，走不开，让她自己好好照顾自己。

她挂了电话，没什么表情。

早就习惯了，不是吗。

他拎着个保温桶进来的时候，她正看着窗外发呆。

“我老婆熬了点粥，让我给你送过来。”

他把保温桶放在床头柜上，语气很自然。

她愣了一下，心里那点刚冒出来的暖意，瞬间就凉了半截。

对，他有老婆。

他老婆还熬了粥。

她赶紧笑了笑，说了声谢谢。

“嫂子太客气了，还麻烦她熬粥。”

“麻烦什么，”

他打开保温桶，把粥倒在碗里，

“她说你一个人住院，没人照顾，怪可怜的。”

他把碗递过来，她伸手去接。

手指不小心碰到了一起，两人都愣了一下。

她赶紧收回手，接过碗。

碗很烫，她却好像感觉不到。

病房里安静了下来。

他站在床边，没走，也没说话。

过了几秒，他才开口。

“你要是没人照顾，我每天过来给你送顿饭吧，反正我老婆在家也没事。”

她赶紧摇头。

“不用不用，我自己可以的，叫外卖就行。”

“外卖哪有家里做的干净，”

他皱了皱眉，

“就这么定了，我中午再过来。”

他说完，也不等她拒绝，就说还有事，先走了。

她看着他的背影，手里的粥还冒着热气。

她忽然想起昨天晚上，他背着她下楼的样子。

想起他在手术单上签字的样子。

她又想起他老婆昨天接过信封时，那个客气又疏离的笑。

她心里乱极了。

她知道自己应该拒绝，应该跟他保持距离。

可她也是真的，很久没有人这么关心过她了。

那种在你最无助的时候，有人伸手拉你一把的感觉，太容易让人上瘾了。

她端起碗，喝了一口粥。

粥很烫，也很暖。

暖得她眼睛有点发涩。

她不知道这样下去，会变成什么样。

她只知道，有些东西，好像已经不在她的控制之内了。

那天中午，他果然又来了，拎着两层饭盒。

一层是清炒时蔬，一层是炖得软烂的豆腐，还有一小碗米饭。

他把饭盒摆在床头柜上，说他老婆特意做的清淡口，适合术后吃。

她低着头道谢，不敢看他的眼睛。

他坐了一会儿，问她有没有不舒服，要不要叫护士。

她说没有，都挺好的。

病房里又安静下来。

旁边病床的家属出去打水，路过时看了他们一眼。

她忽然有点慌，像是被人看穿了什么。

“你快回去吃饭吧，别让嫂子等急了。”

他“嗯”了一声，却没立刻起身。

过了几秒，他才说：

“你一个人，真的行吗？”

她赶紧点头，说行，怎么不行。

他这才站起来，叮嘱她有事打电话，然后走了。

饭盒里的菜还冒着热气。

她拿起筷子，吃了两口，却没什么滋味。

她知道他是好意，也知道他老婆是真的热心。

可越是这样，她心里越不踏实。

就像你明知道前面是个坑，却还是忍不住往那边走。

等真掉进去了，再想爬出来，就难了。

下午，她给同小区相熟的那位邻居发了条消息，问能不能来医院陪她半天。

那位邻居正好没事，说马上就过来。

她松了口气。

她需要一个“外人”在身边，帮她把那道边界重新立起来。

邻居来的时候，拎了一兜水果，一进门就咋咋呼呼的。

“你说你这孩子，怎么这么不小心，摔成这样也不说一声！”

她笑着说没事，小手术。

邻居往床边一坐，开始跟她唠家常，说小区里谁家的猫丢了，谁家又吵架了。

正说着，门被推开了。

他站在门口，手里还提着东西，显然是没想到屋里还有别人。

邻居先反应过来，笑着打招呼。

“哎呀，你也来看她啊？快进来快进来。”

他走了进来，把东西放在桌上，说他老婆让送点水果过来。

邻居笑着说：

“你们两口子可真是热心肠，我这当老邻居的都比不上。”

他笑了笑，没接话。

坐了没两分钟，就说还有事先走了。

他走后，邻居凑过来，压低声音。

“他常来啊？”

她愣了一下，说就今天来送了两顿饭，他老婆人挺好的。

邻居“哦”了一声，没再说什么，可眼神里那点意味深长，她看明白了。

她心里更乱了。

连外人都看出来不对劲了，她还在自欺欺人什么。

出院那天，她没告诉任何人。

自己叫了辆车，慢慢挪回了家。

到家的时候，正好在单元门口碰到他老婆。

他老婆手里拎着菜，看见她，赶紧过来扶。

“哎呀，你出院怎么也不说一声，我让他去接你啊。”

“不用不用，我自己可以的，麻烦嫂子了。”

他老婆扶着她上楼，一路都在叮嘱她注意休息，别碰凉水。

到了家门口，他老婆还想进去帮她收拾收拾，被她婉拒了。

关上门的那一刻，她靠在门后，长出了一口气。

像是刚打完一场仗。

她以为只要她躲着，事情就会慢慢过去。

可她没想到，有些东西一旦开了头，就没那么容易收回去。

之后的几天，她尽量不出门，买菜都叫外卖。

可还是挡不住他时不时过来敲门。

有时候是送一把他老婆腌的咸菜，有时候是送点刚买的水果。

每次都说是他老婆让送的，放下东西就走，不多停留。

可越是这样，她心里越慌。

她分不清，这些东西里，有多少是他老婆的心意，又有多少是他自己的。

那天傍晚，她正准备做饭，又听见敲门声。

她从猫眼里看了一眼，是他。

她犹豫了一下，还是开了门。

他手里提着一兜青菜，还有几个西红柿。

“我老婆说你一个人做饭麻烦，让我给你送点菜过来。”

他说着，把菜往她手里递。

她没接。

“嫂子太客气了，我这儿菜够吃，你拿回去吧。”

他愣了一下，显然没想到她会拒绝。

“就一点菜，也不值什么钱，你拿着吧。”

她往后退了一步，把门拉开得更大了些。

“真的不用了，我吃不完也是浪费，你拿回去给嫂子和孩子吃吧。”

她特意加重了“嫂子和孩子”几个字。

他看着她，眼神动了动，没再坚持。

“那行吧，你要是有什么事，就喊我。”

“好，谢谢。”

她关上门，反锁。

背靠着门，心跳得厉害。

她知道，她刚才那话，说得有点重了。

可她必须这么做。

再这样下去，迟早要出事。

她已经离过一次婚了，不能再稀里糊涂卷进别人的家庭里。

那天晚上，她没做饭。

坐在沙发上，盯着茶几上的手机发呆。

她想起刚搬来的时候，她还觉得自己挺幸运的，碰到这么好的邻居。

那时候她怎么也想不到，事情会变成现在这个样子。

是她太贪心了吗？

是她太久没人关心，所以才会把别人的好心，当成别的什么吗？

她不知道。

她只知道，再这样下去，对谁都不好。

第二天一早，她就去了超市，买了不少东西。

牛奶、鸡蛋、还有两盒包装不错的茶叶。

她拎着东西，敲开了他家的门。

开门的是他老婆，看见她，有点意外。

“你怎么来了？快进来坐。”

“不了嫂子，我就不进去了。”

她把手里的东西递过去。

“这段时间麻烦你们了，又是送菜又是送饭的，我也没什么好东西，一点心意，你收下。”

他老婆赶紧摆手，说不用这么客气。

“要的要的，”

她把东西塞到他老婆手里，

“我一个人住，平时也没什么事，你们要是忙不过来，我也能搭把手。”

她说这话的时候，特意往屋里看了一眼。

他在客厅里坐着，听见声音，往门口看了过来。

两人的目光对上，又很快错开。

他没过来，也没说话。

她又跟他老婆客套了两句，就转身回了家。

关上门的那一刻，她心里那块石头，总算落了地。

她以为话说到这份上，事情就该过去了。

大家都是成年人，点到为止就好。

可她没想到，那天晚上，她又听见了敲门声。

她从猫眼里看出去，是他，一个人。

她的心一下子提了起来。

她站在门后，没动，也没出声。

敲门声又响了两下，很轻。

“是我，你开一下门，我有话跟你说。”

她咬着唇，还是没动。

“你放心，我就说几句话，说完就走。”

她犹豫了很久，最终还是开了门。

但她没让他进来，就站在门口，挡着门。

“怎么了？有什么事吗？”

他看着她，眼神有点复杂。

“你今天送东西过去，是什么意思？”

“没什么意思啊，就是谢谢你们这段时间的照顾。”

他盯着她看了几秒，忽然笑了一下，笑得有点涩。

“你是在跟我划清界限，对吧？”

她没说话，算是默认了。

他低下头，沉默了一会儿。

“我知道，我这段时间，可能有点越界了。”

他的声音很低，

“我就是……看你一个人，挺不容易的。”

她抬起头，看着他。

“我知道你和嫂子都是好人，我也很感谢你们。”

“但是，”

她顿了顿，

“我是个离了婚的女人，一个人住，咱们走得太近，对你不好，对嫂子也不好。”

他抬起头，看着她，嘴唇动了动，像是想说什么。

最终却只是叹了口气。

“是我考虑不周，对不起。”

“别这么说，是我该谢谢你。”

两人站在门口，又沉默了几秒。

他往后退了一步。

“那行，你早点休息吧。以后有什么事，你还是可以喊我。”

“好。”

她关上门，反锁。

然后靠在门后，慢慢滑坐到地上。

楼道里的脚步声渐渐远了。

她抱着膝盖，眼泪无声地掉了下来。

她不知道自己为什么要哭。

是可惜，还是解脱？

她只知道，有些路，她不能走。

有些温暖，她也不能要。

从那以后，他果然很少再来了。

偶尔在楼道里碰到，也只是点头打个招呼，不多说什么。

她的生活，又回到了以前的样子。

安静，冷清，却也安稳。

只是有时候，她半夜醒来，看着空荡荡的房间，还是会想起那些日子。

想起他帮她修门锁的样子，想起他背着她下楼的样子。

想起他说，看她一个人，挺不容易的。

她就会翻个身，把脸埋进枕头里。

告诉自己，这样就好。

真的，这样就好。

天快黑的时候，她去厨房倒水，看见台面上放着一兜菜。

是下午她开门拿快递的时候，不知是谁放在门口的。

不用想也知道是谁。

她看着那兜菜，站了很久。

然后，她把菜原封不动地放在厨房台面上。

转身走到门边，伸手握住门锁，反复确认了两遍，已经反锁好了。