四川
今年整整半年，成都所有老舞厅一轮接一轮严查、整改、规范经营。
混迹舞厅十几年的王叔，今年六十出头，退休没事干，几乎天天泡舞厅，算是看着成都砂舞厅从红火走到整改的老江湖。
这半年，他说场子的变化，大得让人心里发酸。
王叔还记得半年前的老样子。
那时候爵尔顿、天天和、心芳情这些老场子，灯光都是暗暗柔柔的，氛围松弛，人气爆满。
一进门，一排排打扮精致、收拾利落的中年少妇整齐坐着，个个精神洋气。
老舞客一进场，熟面孔的舞女主动迎上来，熟门熟路，不用多说话。
很多都是常年搭配的老搭档，一曲跳下来默契十足。
聊得投缘的，跳完舞还会约着出去吃个夜宵、唠唠家常，一来二去，人情味儿特别浓。
那时候的舞厅，乱是乱一点，暧昧是暧昧一点，但热闹、鲜活、有人情。
可整整半年的严格整顿下来，一切全都变了样。
王叔这半年每天照常打卡舞厅，他最直观的感受就是：场子翻新了，灯变亮了，味道没了。
现在所有舞厅全部重新装修整改，全场灯光打得雪亮，再也没有以前那种昏暗温柔的氛围。
场内干干净净、清清爽爽，再也没有从前那种暧昧朦胧的气息，看着特别正规、特别整洁。
十块钱一杯茶水，就能坐一下午，价格依旧亲民，对我们这些退休老头来说，确实不贵。
但场子看着清爽了，舞池却彻底冷清了。
最大的变化就是人还在，舞没人跳了。
现在舞厅全部统一配备持证上岗的专职保安，一圈一圈来回巡逻，眼神犀利、管理严格。
每个老板都签了合规承诺书，半点违规苗头都不许有。
管得太严、规矩太硬，以前场内那些最活跃、会来事、喜欢贴身陪伴、擅长唠嗑的舞女，基本都不来了。
她们吃的就是氛围饭、默契饭、松弛饭。
全场灯火通明、全程有人盯着，半点自由度没有，谁都待不住。
以前舞池挤得转不开身，人人相拥起舞、热热闹闹。
现在放眼望去，偌大的舞池空空荡荡。
偶尔只剩几个年纪偏大的老舞客，随便走两步、晃两下，没氛围、没兴致，跳不到一会儿，就默默退场坐着发呆。
王叔经常坐在角落喝茶，看着眼前的场面，心里五味杂陈。
以前来舞厅，是真的放松、真的解压、真的有陪伴、有热闹。
退休日子孤单，在这里能有人说话、有人陪伴、有人情烟火。
现在的舞厅，干净、正规、风气正。
可大家进场之后，大多都是干坐着、喝茶水、看人来人往，没人下场、没人互动、没人热闹。
灯越亮，场子越正规，人心反而越疏离、越冷清。
所有人都像是在静静等待，等待那个再也回不来的老氛围。
王叔时常感叹：
时代一直在变，舞厅也跟着一次次洗牌、一次次翻新。
有人慢慢彻底退场，有新人偶尔进场尝鲜；
有人夸赞现在干净规范、风气清明；
也有老舞客死死怀念以前那种热闹松弛、有人情味的老日子。
场子整改了，乱象消失了，环境干净了。
可只有老舞客心里清楚：
灯光亮了，秩序好了，唯独当年那种治愈孤独、抚慰人心的市井温柔，再也找不回来了。
世间规矩能改场面、改氛围、改乱象，
唯独改不了人的孤独，改不了根深蒂固的人性常态。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
