一路走好！9，月还未过半已有，6，人离世，死因曝光，各个让人惋惜

他们当中，有人走得猝不及防，有人与病魔缠斗了整整一个夏天，每一个名字背后，都是一段无法复制的时代记忆，尤其是敬一丹的离开，让无数观众直呼心里空了一块。

最先让人感到意外的，是摇滚歌手何勇。

2026 年 9 月 1 日下午，他在北京突发意外离世，终年 57 岁，9 月 5 日，家属通过摄影师高原发布讣告，告别仪式择期举行。

何勇 1969 年生于北京，父亲是三弦演奏家何玉生，他六岁起跟着父亲学乐器，骨子里的音乐功底是从小打下的。

1994 年，他推出首张个人专辑《垃圾场》，同年 12 月 17 日，香港红磡体育馆那场载入华语摇滚史册的 "摇滚中国乐势力" 演唱会上，他与窦唯、张楚同台，三人后来被并称为 "魔岩三杰"。

一首《钟鼓楼》，他用京味儿十足的唱腔唱着家乡的变迁，成了几代摇滚乐迷心里无法替代的声音，谁也没想到，这个在台上永远带着一股冲劲的人，会在 57 岁这年匆匆谢幕。

就在何勇离世的第二天，9 月 2 日清晨，香港邵氏武打巨星陈观泰也走了，享年 80 岁，死因是突发脑出血、心脏骤停，此前他曾因脑积水入院治疗。

陈观泰是导演张彻的得意门生，更是圈里少有的、带着真功夫入行的演员，他练的是大圣劈挂门，还拿过第一届东南亚国术擂台赛轻重量级冠军，拳脚都是实打实练出来的。

1972 年，张彻专门为他量身打造电影《马永贞》，他凭着一身硬桥硬马的真本事一炮而红，之后又出演了《刺马》《五虎将》《上海滩十三太保》等经典作品。

在那个没有替身、没有特效的年代，他用拳拳到肉的表演，撑起了香港功夫片最硬气的一段岁月。

同样是 9 月 2 日，傍晚 6 时，94 岁的香港老戏骨刘兆铭在家人陪伴下安详离世，消息由资深艺人丁羽证实。

观众记住他，是因为一个个深入人心的配角，《倩女幽魂》里阴阳怪气的树妖姥姥，《笑傲江湖》里伪善的岳不群，83 版《射雕英雄传》里的南帝一灯大师，《蝶变》里的方红叶，每一个都被他演出了截然不同的质感，他也因此拿到 TVB 万千光辉演艺人大奖。

四天之内第四位离开的，是最年轻、也最让人心疼的一位。

9 月 4 日，中央民族乐团发布讣告，青年女高音歌唱家龚爽因病医治无效逝世，年仅 37 岁。

她的专业成绩足够耀眼，2013 年拿下《中国红歌会》年度总冠军，2015 年夺得第十届中国音乐金钟奖民族唱法金奖，这是中国音乐界分量最重的奖项之一，2017 年又摘得《耳畔中国》第一季总冠军。

先后在歌剧《长征》《二泉》《金沙江畔》《山海情》中担任主演，一首《三月桃花心中开》被无数声乐学子反复传唱。

很多人不知道的是，就在 2025 年 12 月 31 日，她还登上中央广播电视总台跨年晚会的舞台，放声歌唱，不到九个月后却骤然离世，一个正处在艺术黄金期的声音戛然而止，业内无不为之扼腕。

九月的第二周，噩耗仍没有停下脚步。

9 月 12 日中午 12 时 06 分，著名绍剧表演艺术家章金云在故乡浙江绍兴病逝，享年 84 岁，第二天，他的堂弟六小龄童公开发布讣告。

章金云艺名小七龄童，是绍剧名家七龄童的次子，国家一级演员，师从京剧名伶马小龙、朱宝镇，是南派猴戏艺术的代表性人物之一。

章氏家族与 "猴戏" 的缘分尽人皆知，从七龄童、六龄童到六小龄童，几代人把孙悟空演成了家族的艺术图腾，小七龄童同样把毕生心血倾注在一方戏台之上。

他的离去，意味着南派猴戏又少了一位扛旗的人。

而在 9 月 13 日清晨，一个更让全国观众熟悉和不舍的名字，永远定格在了 71 岁，她就是敬一丹。

讣告披露，早在 2026 年 6 月，敬一丹就在家乡哈尔滨突发急性脑出血，病情危重，之后转回北京住院治疗，从夏至到白露，医护人员全力救治了近三个月，最终还是没能留住她。

讣告末尾，她留下一句 "感谢这世界，让我走过"，短短九个字，温柔得像她主持了一辈子的语气，却让无数人瞬间红了眼眶。

回看她最后的这段日子，更能体会这份从容的分量。

直到病倒前三个月，她还在忙碌，去看望身患渐冻症的蔡磊，到北京大学和年轻人交流，2025 年哈尔滨亚冬会上，她还作为火炬手在家乡传递火炬，谁能想到，那样一个温和而有力量的人，会以这样的方式告别。

敬一丹 1955 年生于哈尔滨，年轻时当过知青，是最后一代工农兵学员，后来靠着三次考研，在 28 岁那年考上北京广播学院硕士，1988 年，33 岁的她走进中央电视台。

她主持过《经济半小时》，1993 年创办的《一丹话题》，是全国第一个以主持人名字命名的访谈节目。

从 1995 年走进《焦点访谈》，她在这个岗位上坚守了二十年，是该栏目任职时间最长的主持人，她还和白岩松一起，连续十多年主持《感动中国》，把一个个平凡而伟大的名字念给这个国家听。

中国播音主持界的最高奖金话筒奖，她包揽了前三届，2015 年 4 月 30 日，主持完最后一期《焦点访谈》，她没有说再见，只是对着镜头深深鞠了一躬。

退休之后她笔耕不辍，《我遇到你》《那年那信》《走过》一本接一本，用二十四节气串起对世界的观察。

把这六个人放在一起看，会发现一个让人唏嘘的事实，告别从来不挑年龄。

最年长的刘兆铭 94 岁，小七龄童 84 岁，陈观泰 80 岁，敬一丹 71 岁，何勇 57 岁，最年轻的龚爽只有 37 岁，年龄跨度超过半个世纪，可在疾病和意外面前，他们同样无法讨价还价。

六个人里，刘兆铭算得上年近期颐、寿终正寝，更多的人则是被突发疾病骤然按下停止键，脑出血、突发意外、久病不治，这些字眼一次次提醒活着的人，人生并没有那么多来日方长，对身体的每一次透支，命运都在悄悄记账。

这也是为什么，这些离世的消息总能引发远超娱乐圈层的共鸣，因为大家告别的不只是几个名人，更是自己一段段与他们有关的岁月。

听着何勇《钟鼓楼》长大的人，怀念的是中国摇滚最赤诚的年代；看着陈观泰功夫片长大的人，舍不得的是录像厅里的少年时光；刘兆铭的姥姥和岳不群，是港片黄金时代留给一代人的集体记忆。

龚爽舞台上大气深情的民族唱法，让大家看到正统声乐在年轻人身上的传承；小七龄童的猴戏，连着的是中国地方戏曲代代相传的香火；而敬一丹的声音，则陪伴了无数中国家庭的晚饭时光，她让严肃的新闻有了温度，也让普通人的悲欢被认真看见。

生老病死是每个人都绕不开的终点，可这些离去的人，用各自的方式证明了一件事，肉体的生命有限，作品和精神留下的痕迹却可以很久。

何勇唱过的钟鼓楼依旧矗立，陈观泰的马永贞依旧在胶片里出拳，刘兆铭塑造的角色依旧被一代代观众重温，龚爽的咏叹调依旧会在音乐厅响起，小七龄童打磨过的猴戏依旧有后人接续，敬一丹写下的 "感谢这世界，让我走过"，也会在每个想起她的人心里，激起温柔的回响。

九月还长，愿这样的名单不要再变长。

我们能做的，是认真道别，然后更认真地生活，少熬夜、多保重，把想见的人早点见，把想说的话及时说，别让遗憾在忙碌里越积越多。

对这六位远行的人，最好的送别不是沉溺悲伤，而是记得他们曾经带来的光，何勇的赤诚、陈观泰的硬朗、刘兆铭的精湛、龚爽的嘹亮、小七龄童的坚守、敬一丹的温暖，这些光会替他们继续照亮后来的人。

一路走好，愿天堂没有病痛，也愿每一个认真活过的人，都被这个世界温柔记得。