范蠡泛舟五湖，文种被赐剑：同一个人救国，两种结局，差别四个字

功成身退：拿得起是本事，放得下是境界

《道德经》第九章，短短几行字，写尽了盛衰的分水岭：

原文：“持而盈之，不如其已；揣而锐之，不可长保。金玉满堂，莫之能守；富贵而骄，自遗其咎。功遂身退，天之道也。”

杯子已经装满还继续倒，不如适时停下；刀刃锤得再锋利，也保不住那分锐利；满堂金玉，没有人守得住；富贵了还骄横，是亲手给自己埋雷。

最后，老子给出全书的点睛之笔：

功遂身退，天之道也。

功业完成了，就抽身退去——这就是天道。

注意，老子说这是“天之道”，不是“人的美德”。他不是在劝你高风亮节，而是在陈述一条自然法则：“太阳升到正午就开始西斜，月亮圆满就开始亏缺。巅峰，从来不是一个可以停留的地方。”

一、文种的剑与范蠡的船：同一道题的两种答案

先讲一个众所周知、却值得反复咀嚼的故事。

春秋末年，越国被吴国打的几乎灭国。勾践入吴为奴三年，靠两个男人帮助完成复国：一个叫范蠡，一个叫文种。

二十年后，越国灭吴，勾践称霸，二人功盖天下。

然后，他们的选择分道扬镳。

范蠡看透了勾践这个人——“越王为人长颈鸟喙，可与共患难，不可与共乐。”*于是，在一个夜里，他收拾细软，带着家人悄悄离开，泛舟五湖而去。临走前，他给老同事文种留了一封信：

“飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹。越王为人长颈，可与共患难，不可与共乐。子何不去？”

鸟打光了，弓就被藏起来；兔子抓完了，猎狗就该下锅了。你为什么还不走？

文种不信。他觉得自己有功，勾践不至于。他称病不朝，观望了一段时间——“但没有走。

不久，勾践赐下一把剑，附了一句话：你教我伐吴七术，我只用了三术就灭了吴国，剩下四术，你带去地下，替我试给先王看吧。

文种自刎。

而范蠡呢？他改名换姓到了齐国，经营产业，很快富甲一方；又被请为国相，他归还相印、散尽家财，再次迁往陶地，从头开始，又一次成为天下首富，人称“陶朱公”。

**同一场复国大业，同一个雇主，同样的不世之功，一个三散家财、名垂千古、寿终正寝；一个身死剑下，成了“兔死狗烹”的第一注脚。**

差别只有四个字：功成身退。

二、“退”的反面不是失败，是“不知止”

原文：“知足不辱，知止不殆，可以长久。”

懂得满足，就不会受辱；懂得适可而止，就不会有危险，这样才能长久。

老子在这里区分了两种能力：

“知足”，是对“多少”的判断，已经够了；

“知止”，是对“何时”的判断——该停了。

现代人输掉人生，多半不是输在不知足，而是输在“不知止”。

事业已经稳固，却还要加杠杆扩张，一次风浪全盘清零；

*名声已经够用，却还要持续营业、维持曝光，人设绷断的那一刻，反噬排山倒海；

*该转型的年纪，抱紧旧路径不放，被时代温柔地甩下车。

老子说“持而盈之，不如其已”，杯子满了，最聪明的动作不是继续倒，而是“放下杯子”。

为什么这么难？因为“进”有惯性，而“退”需要清醒。

向上爬的时候，社会在为你鼓掌，肾上腺素在为你供能，所有人推着你往前走；

而放下的时候，没人喝彩，没人理解，全靠你一个人对抗自己的贪恋和不甘。

所以拿得起的人很多，放得下的极少。这才是顶级的稀缺能力。

三、退，不是逃跑，是三种更高级的动作

很多人对“功成身退”有误解，以为是输了、怂了、躲了。恰恰相反，老子式的“退”，至少有三种形态，每一种都指向更大的格局：

第一种：退，是把舞台让给“下一程”。

范蠡离开越国，不是退休躺平，而是切换战场，从政治家到商人，又干出一番天地。退场的真正意义，是结束上一局的纠缠，给自己的人生开下一局。*守着一个已经兑现的成就不放的人，其实是不敢再开新局的人。

第二种：退，是主动卸下“功”的重量。

原文：“生而不有，为而不恃，功成而弗居。夫唯弗居，是以不去。”

做成了事，却不据为己有、不倚仗它、不居功，正因为不居功，功绩反而永远不会离开你。

这是极妙的悖论：你抱着功劳，功劳会成为你的债务（别人嫉妒它、惦记它、等你偿还它）；你放下功劳，功劳才变成你的资产（它写进了所有人的记忆里，成了你的信用）。

第三种：退，是保护系统的“减法手术”。

看曾国藩。湘军攻克天京，他功劳大到让朝廷睡不着觉。他做的第一件事是什么？主动奏请裁撤湘军两万五千人，让弟弟曾国荃回家养病。 自剪羽翼，自削兵权。

正是这一“退”，让曾家躲过了“功高震主”的历史宿命，他自己也得以善终，且成就了后来的立德立功立言。

该退不退的，是拿身家性命给“功”陪葬；懂退的，用一次让步，换来了整个系统的长治久安。

四、结语：人生是无限游戏，赢家是懂得离场的人

到这里，《道德经》系列六篇讲完，把这五千字的“人生算法”串起来看：

道可道，非常道——对标准答案的执念（认知）；

“有无相生”，给人生留出空白（结构）；

“上善若水”——-不争虚名，深耕价值（竞争）；

”知白守黑”——藏住锋芒，沉潜生长（姿态）；

“柔弱胜刚强”——不求猛，只求久（节奏）；

“功成身退”——拿得起，更要放得下（终局）。

你会发现，这六课其实是同一课的不同侧面：

“不执著”。

不执著于答案，不执著于填满，不执著于胜负，不执著于显赫，不执著于速度，最后，不执著于自己的成就。

老子看着世人，像看着手里抓满了东西、还在拼命去抓更多的人。他只轻轻说了一句：

“夫唯不争，故天下莫能与之争；夫唯弗居，是以不去。”

什么都不死死抓住的人，反而什么都没有失去。

【系列完结后记】

从儒家的《大学》到道家的《道德经》，我们其实走完了中国人精神世界的一对翅膀：

儒家教你拿起来：格物、致知、诚意、修身，进得一寸是一寸的功业；

道家教你放得下：不争、藏锋、守柔、身退，退得一步是一步的天宽。

年轻时要多用儒家，把该拿的拿到手；成熟后要多用道家，把拿到的守得住、放得开。

拿得起，是本事；放得下，是境界；两样都会，才叫完整的人生。

两千五百年前，函谷关的落日下，一个老人留下五千字，骑牛西去，再没有回来。

他没有留下名字的真相，没有留下坟墓的方位，甚至没有留下一张画像。

他只留下一个背影，和这个背影告诉我们的最后一件事：

“真正的拥有，从放下开始。”

系列至此完结，感谢各位一路相伴。