1984年7月,云南老山前线,一封阵亡通知送到军属手中。重庆秀山籍军人刘明,牺牲在炮火覆盖的阵地上,年仅22岁。消息传回家乡时,他的母亲王昌群距离失去长子刘光,还不到三年。
王昌群家中有一张特殊的“全家福”。照片上的两个儿子并非同一时间拍摄,而是后来合成的。兄弟俩走得太早,竟没能留下真正意义上的全家合影。这个细节,成为王昌群晚年最不愿触碰、又最常凝视的物件。
王昌群1934年出生于重庆秀山。1949年12月,人民解放军进军大西南,部队来到她就读的学校宣传政策、招收学员。那时她只有15岁,还是一名初中生,却被军人的精神面貌和革命宣传深深吸引,没和父母商量,便报了名。
![]()
她见过乡村姑娘的艰难日子,也相信解放军是为百姓谋生活的队伍。进入部队后,她先在西南军区陆海军通信学校学习无线电报务。半年后提前毕业,随后被分配到西南军区空军司令部气象处工作。
电报看不见硝烟,却容不得半点疏忽。王昌群常年与电码、报文相伴,凭着认真负责成为业务骨干,并因一次重要任务完成出色,荣立三等功。军装穿在身上,她承担的是通信岗位;责任落下来时,同样关系到部队行动。
1954年,经组织批准,她与参加过抗日斗争的刘斌结婚。婚礼十分简朴,婚后第三天,夫妻二人便随部队从重庆前往云南。此后多年,他们参与边疆建设、剿匪斗争和部队工作,在语言、环境都不熟悉的情况下扎下根来。
夫妻俩先后有了两个儿子和两个女儿。刘斌常给孩子讲战争故事,讲战友,也讲军人的担当。长子刘光1959年出生,次子刘明1961年出生。兄弟俩从小听着这些故事长大,入伍报国并不是一句临时起意的话。
1978年,刘光进入昆明军区第十四军第四十师侦察连服役。中越边境形势紧张后,他随部队参加对越自卫还击作战。战场上的表现,使他得到继续学习的机会,后来进入南京外国语学院侦察专业学习,毕业后回部队担任教员。
![]()
有意思的是,刘光本可以留在相对安全的岗位。得知部队即将承担更重的作战任务,他主动要求返回前线,并给父母写信:“你们一定支持和理解儿子。”刘斌和王昌群明白,儿子已经订婚,婚事也在筹备,可他们没有替他作决定。
刘斌只说了一句:“既然他主动请战,就让他去。”
1981年12月5日,刘光在执行侦察任务时,为掩护战友牺牲。在老山方向前线的58天里,他完成了45次侦察任务。整理遗物时,家人发现他当了多年干部,存折上却只剩1元钱。原来,他常把津贴的大部分寄给贫困战友的家属,受助者甚至不知道钱来自哪里。
长兄牺牲后,刘明仍在部队服役。他把哥哥留下的三发子弹带在身边,提醒自己不要忘记责任。1983年复员期临近,老山战事正酣,他放弃复员,决定随部队赴前线。
![]()
有人劝刘斌夫妇,家里已经牺牲一个儿子,刘明完全可以复员。刘斌拒绝了:“干部的儿子是儿子,农民的儿子就不是儿子吗?”这句话听起来朴素,却说明了他们对军人职责的理解:不能因为是自家孩子,就要求别人承担危险。
在攻打119高地的战斗中,刘明荣立个人二等功。转入防御作战后,他担任代理排长,多次带队击退进攻。部队曾建议他到后方学习,他没有离开阵地。
1984年7月23日,阵地遭到猛烈炮击。刘明把战士安排进掩体,自己露出身体观察敌情。炮弹落下时,他被弹片击中头部,当场牺牲。
噩耗传来,王昌群几乎无法承受。刘斌曾多次因悲痛过度晕倒。可是,仅仅14天后,家里又接到新的消息:女婿将随医疗分队奔赴前线。他是家中独子,孩子才7个月,王昌群第一次明确反对。
![]()
她对丈夫说:“不能让他去,出了事,怎么向亲家交代?”
女儿刘丰含泪回答:“让他去吧,前线多一个医生,战士就多一分活下来的机会。”
这一次,王昌群没有再阻拦。后来,刘丰也加入前线医疗队,王昌群参加支前服务,刘斌则承担前线指挥工作。这个家庭中,六个人先后与战场发生联系;其中两名儿子牺牲,其他成员也分别立功或受到嘉奖。
王昌群晚年谈起两个儿子,仍会落泪。她说,母亲当然舍不得孩子,但他们也是革命队伍培养出来的战士。每逢祭扫,她都会抚摸墓碑,叫一声“儿子”。家中那张合成的全家福,也一直保存着,兄弟俩的身影被留在照片里,像是从未缺席。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.