四川
六十七岁的王伯，在苏州跳交谊舞三十多年，舞友群里天天都在传消息，好多人都说苏州舞厅已经全城团灭，一家不剩。还有外地来的舞友私信问他，早年大名鼎鼎的金沙、蓝宝舞厅还能不能进去，传得神乎其神，跟都市传说一样。
这天上午，王伯陪着老伴陈阿姨，一路走到观前街富仁坊巷的丽花宫舞厅。门口排着不长的队伍，大爷大妈依次把随身包存进寄存柜，秩序安安静静。
丽花宫门口贴着清晰的告示，进门第一件事要刷身份证实名登记，墙上明明白白贴着票价，十块到二十块。一踏进大厅，头顶一排排白光LED顶灯全部打开，亮堂堂的，光线足得像超市生鲜区，场内各个角落都装了监控，没有一处藏人的暗角。
慢四的乐曲缓缓响起来，陈阿姨穿一身酒红色绸料长裤，上身搭一件藏青色针织开衫，脚上踩着软底舞鞋，身姿舒展，踩着节拍练习探戈。她今年六十一，妆容清淡，头发梳得整整齐齐，是舞厅里常年坚持练舞的老舞友。
场内的舞客，大多是五零后、六零后的退休爷叔阿姨。大家穿的衣裳端庄舒服，男士大多休闲衬衫、西裤，阿姨们有的穿连衣裙，有的是专门的舞蹈长裤，没有人打扮得花哨张扬。大家纯粹来跳正规交谊舞，锻炼身体，找老友说说话。
王伯跟旁边相熟的老韩摆龙门阵，老韩以前常跑金沙、蓝宝那些老场子。
“网上都说苏州舞厅全关完了，其实不是一刀切。那些以前搞黑灯砂舞、纵容擦边陪侍的暗场，全都关门封停，金沙、蓝宝早就转租出去，再也不开舞厅了。”
老韩点点头，顺着话说：“剩下能开门的，全都改成亮灯交谊舞场子。吴中那边美乐、格菓美照常营业，昆山金佰莉、常熟红宝石也都还开着。”
舞曲继续流转，舞池里大家步子从容，动作都守着分寸。一旦有人肢体出格，站在场边持证上岗的保安会立刻上前轻声提醒。早年黑灯贴面那一套，在这种全亮灯光、全程监控的环境下，根本做不了。
中场休息，大家坐到长条座椅上歇口气，拿出自带的保温杯喝茶闲聊。
陈阿姨擦了擦额头上细汗，笑着开口：“十块钱门票，能跳一整个上午。我们退休在家，子女上班不在身边，来舞厅跳跳交谊舞，和老姐妹老朋友见见面，这就是我们老年人线下社交的刚需。”
舞厅老板刘哥，在柜台整理票据，听见几个人聊天，也搭了一句话。
“不是不让开，是不合规矩的场子清掉。只要证照齐全、消防达标，不碰黄赌毒，踏踏实实做正规交谊舞，凭啥关门。”
王伯环顾灯火通明的大厅，看着舞池里结伴起舞的大爷大妈。
这一轮整治，扫掉的是灰色乱象，留下来的，是属于普通老年人干净的休闲去处。网上漫天的传言，到了丽花宫的现场，才看清真实的模样。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
