重庆
在山的那一边
文/牟俊杰
在我家门前的正对面，有一座山。它常年青翠，树木葱茏。
从小到大，父亲总爱在我面前说起那座山，他说那是文峰山，说不定咱家以后还能出几个能说会写的人！对于他这样的话，我大都只是笑笑，倘若真能如此的话，那还需要学习干什么呢？自然我只是应和着点了点头。
虽然我并不能理解父亲时常和我说起山的故事，但我自小便知道那座山一直在那里，岿然而立，它盯着我，我也常常看见它，就像一对沉默的玩伴，我们会在日出中相聚，在日落中告别。毕竟我出生在这样的环境里，既没有能力改变当时的命运，也无从选择接下来的安排。所以，山，更像是我的朋友，一个陪伴着我的铁杆朋友！
后来，随着我逐渐的长大，我对山的印象也愈发深刻。它总在我的记忆中不断变换着样子，有时候它被薄雾环绕，有时候它被雨幕遮掩，有时候它露出金黄的笑脸，有时候它涂上了厚厚的白霜。它就这样静静地矗立在那里，像一个历经风霜的老人，有着大哲学家的沉稳，也有着处事不惊的态度。
我在想，山外会是怎样的呢？
每次问起父亲这样的问题，他总是若有所思，然后说，山嘛！你努努力，越过去总会看到外面美丽的世界。
记得有一次，和父亲一起去干农活，可能是年纪小的原因，我甚至一度认为，家里的地就是山的一部分。因为每一次随父母去地里干活，总会被一些七七八八的植物“挑衅”，它们甚至比我还高，尤其是狗尾巴草，它毛茸茸的穗子在风中恣意的扭动着身体，有时候还会不经意间扇我两下。
当然，除了这些，乡野间参天的树，偌大的竹林，宽宽窄窄延伸进土里的小路，这些莫不都是我对山的印象！直到黄昏慢慢来临，直到夕阳最后的光线从山头渐渐消失，我才知道山原来也有它另一面的样子。那些隐藏在树林间的鸦雀此刻开始不断地发出声响，叫声仿佛幽灵般此起彼伏，让这本就安静的夜色显得异常诡异，我就这样瑟瑟发抖地跟在父亲身后，生怕一不小心跟丢了，便被这山里的鬼怪给捉了去。
想着这些，我就会挨着父亲更近一点。从背后看父亲，身材中等，略微偏瘦，皮肤黝黑，这些都像是在生活中辛苦劳作后沉淀的结果。尽管他身材偏瘦，但挑着箩筐的腰背却始终笔挺，或许是他在部队养成的习惯，我知道即便他已经退伍多年，但从未有过身体上的丝毫放松。生活里的父亲更是憨厚老实，人前从不多言，也只有聊起我和哥哥的时候，他的脸上才会浮现出少有的光彩，那种神情，就像一位老农站在丰收的田埂上，望着金黄的稻浪时嘴角挂着的满足笑意。
快到家的时候，月亮已经从山头爬了上来，院子里徐徐亮起的灯火此时显得格外温馨。劳累了一天，母亲快速进入厨房准备着一家的饭食，父亲也忙碌地收拾着农具，之后他便静静地坐在了大屋门前，嘴里含着烟嘴，烟圈从他的鼻息间往外扩散，远远看去，他仿佛在与那黑幕中的山对话，至少他那专注的神情，让我觉得他正与山无声地交流。
晚饭过后，我感觉整个人昏昏沉沉，也没有白天时候的精神，父亲看我不对劲，走过来探了探我的额头，可能是发烧了，和母亲简单的交代了几句之后，背起我径直向卫生室奔去。乡村的小道不比柏油路，到处坑坑洼洼，高低不平。在去卫生室的路上，虽然汗水浸湿了父亲的衣衫，但他却没有减缓脚下的步伐，直到医生将我的病情控制住，他那紧锁的眉头才微微舒展开来。
回家的路上，月亮已经高悬，清冷的月光照在了父亲的脸上，我知道他到这个时候才算松了一口气。沿着父亲的肩膀我朝远方看去，那熟悉的山仿佛比以往看起来更加清晰，我紧紧贴靠着父亲的脊背，感觉是那么温暖、那么宽厚。伴随着父亲的步子，那熟悉的歌谣也在月色中慢慢响起：“月亮走，我也走，我给月亮提笆篓……”
再后来，我渐渐长大了，对山的了解也就更多了。
上大学的那一天，全家一起送我到的学校，我发现在学校的旁边原来也有一座山，它也如同家乡的山一样青翠葱茏，但在我眼里，它却多了一层父亲般的影子——它沉默地立在那里，像是在目送我，又像是在守护我。
我看看眼前的山，再看看身旁的父亲，突然明白：原来，我一直想要翻越的那座山就默默地立在那里，他陪着我长大，托起我看到了山外更广阔的风景。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
