火箭不够用，火箭公司先过剩？

如今，中国商业航天圈最贵的，可能还不是火箭，而是人。

今年1月至7月，商业航天相关职位数量同比增长21.2%，平均招聘月薪接近2万元。

其中，液体可回收火箭相关职位增长75.6%，一些拥有型号经验的关键人才，年薪已经达到百万元级别。

人才涨价的另一面，是越来越多地方宣布布局商业航天，新的火箭企业、发动机项目、总装工厂不断出现。

融资也在升温：2026年上半年，国内商业航天已披露融资127.9亿元，同比增长273%。

看起来，中国商业火箭正在迎来最好的时候。

但老颜觉得，现在恰恰应该问一句：全国真的需要这么多新的火箭企业吗？

01｜蓝箭已经把门槛抬高了

8月19日，朱雀三号遥二成功入轨，一子级依靠着陆支腿完成陆地回收。

蓝箭航天由此把竞争从“能否入轨”，推到了“能否回收、能否复飞”。

上交所针对商业火箭企业设置的科创板第五套标准，要求企业在申报时，至少实现采用可重复使用技术的中大型运载火箭将载荷成功送入轨道，并未要求率先完成回收。

因此，朱雀三号遥一在2025年12月成功入轨后，蓝箭实际上已经跨过这道门槛。

遥二完成回收，是在此基础上又向前走了一步，下一关则是回收箭体能否再次飞行。

蓝箭的领先还来自较完整的动力体系。

朱雀三号使用自研的天鹊系列液氧甲烷发动机，蓝箭已形成从设计、制造到热试的完整链条，2025年第100台液氧甲烷发动机下线。

在天鹊之外，蓝箭还在研制220吨级液氧甲烷全流量补燃循环发动机“蓝焱”BF-20。它与SpaceX猛禽采用相似的技术路线，目前已完成整机全系统长程试车，官方定位是为下一代大型和重型运载火箭提供动力基础。

不过，蓝焱仍处于研制验证阶段，距离上箭和投入使用还有一段路。

这些进展说明蓝箭已经建立了比较明显的技术身位，但完成回收不等于实现复用，技术领先也不等于商业闭环已经形成。

即便如此，蓝箭2025年营业收入也只有5209.63万元，归母净利润亏损17.11亿元，预计到2029年才有望实现盈利。

这并不说明蓝箭不行。

恰恰说明，火箭是一门多么昂贵、多么漫长的生意。

已经完成入轨、回收和发动机批量制造的头部企业，仍要继续投入巨额资金。

那些刚拿到一块地、组建几十人团队、宣布一款火箭型号的后来者，距离商业闭环还有多远，不难判断。

02｜运力紧缺，不代表企业越多越好

目前，中国星网规划12992颗卫星；千帆星座向国际电联申报超过1.5万颗；鸿擎科技申报的鸿鹄三号星座规模达到1万颗。

从纸面看，几万颗卫星排队上天，中国确实存在巨大的运力缺口。

但这里有一个容易被忽略的问题：星座规划和频率申报，不能直接换算成火箭订单。

卫星什么时候生产出来，建设资金能不能持续到位，每年实际发射多少颗，用哪一种轨道、哪一款火箭，最后都要落到具体合同和发射计划上。

而且，星座客户高度集中。

真正有能力持续采购大批量发射服务的客户，目前并没有想象中那么多。火箭企业却可能越来越多，最终必然形成少数客户面对大量供应商的局面。

可重复使用技术成熟以后，这个矛盾还会更加明显。

一枚火箭如果只能飞一次，100次任务需要100枚一级箭体。

一枚火箭能够稳定复飞10次，一级箭体的需求量便会大幅下降。

少数拥有高频发射能力的企业，完全可能吃掉大部分市场。

所以，中国商业航天很可能同时出现两种现象：眼前的有效运力仍然紧缺，大量无法稳定发射的企业却已经过剩。

我们缺的是能够按时交付、连续成功、不断复飞的火箭，不是停留在发布会和效果图里的运力。

03｜火箭比机器人更容易淘汰企业

8月28日，国家发展改革委再次提醒，机器人产业必须坚持因地制宜、健康有序发展，立足本地资源禀赋和产业优势，防止盲目跟风、一哄而上。

在此之前，工信部、国务院国资委开展2026年度人形机器人与具身智能实景实训专项行动时，也明确提出需求牵引、因地制宜、择优遴选、错位布局，避免场景类型扎堆。

今年8月，宇树科技上市后，二级市场估值一度冲到4449亿元；不到半个月，又回落到2208亿元左右。

这并不代表机器人行业没有前途。

它提醒所有新兴产业：资本可以迅速放大预期，也会迅速重新定价。

火箭面临的筛选可能更加残酷。

机器人还能进入工厂、家庭、消防、巡检等不同市场。

火箭的客户少，任务集中，发射许可严格，试验和发射设施有限。

一次重大失利，可能让整个型号停下来排查几个月，融资、订单和后续发射都会受到影响。

市场当然需要几条不同技术路线，也需要供应链安全和运力备份。

但它容不下几十家企业长期研制高度相似的中大型可重复使用火箭。

现在最稀缺的液体火箭人才，如果不断被没有稳定资金、没有试验条件、没有确定任务的项目分流，反而可能拖慢整个行业。

04｜国家支持民营火箭，也在防止低水平重复

有一种说法是：以后没有自研发动机能力的企业，很难拿到发射许可。

当然，从目前公开法规看，还找不到这样的明文规定。

现行发射许可审查关注的是技术力量、技术资料、质量状态、安全设计、保险和任务保障能力，并没有规定发动机必须由整箭企业自行研制。

采购发动机本身没有问题。

成熟的产业一定会形成专业分工。

真正的问题在于，整箭企业能不能掌握系统设计、接口匹配、试验数据、质量控制和故障责任。

发动机可以买，系统能力买不来。

国家对商业航天的态度也很清楚。

2025年公布的商业航天高质量安全发展行动计划，一方面提出开放国家科研项目、扩大政府采购、共享试验设施；另一方面也明确要求地方和商业航天主体注重差异化发展，避免低水平重复建设。

这已经给出了答案。

各地可以发展商业航天，但没有必要每个地方都成立一家整箭企业。

拥有材料和制造基础的，可以做箭体、阀门和发动机部组件；拥有试验条件的，可以建设公共试车平台；拥有港口和海域资源的，可以发展海上发射与回收；拥有数据和产业场景的，更应该把力量放到卫星应用。

至于一个新的整箭项目值不值得支持，至少要回答五个问题：

发动机从哪里来？整箭什么时候完成试验？发射工位在哪里？谁会为首批任务付费？现有资金能不能支撑数年的研制和可能出现的失败？

如果这些问题都说不清楚，所谓商业火箭项目，很可能只是土地、基金、厂房和PPT的组合。

中国当然需要更多火箭。

但更多火箭，不等于需要更多火箭公司。

未来真正有价值的，不是哪座城市又挂起一家火箭企业的牌子，而是谁能把更多载荷送上天，谁能连续成功，谁能让回收的火箭重新站上发射台。

融资会退潮，规划会过期，商业航天最终只认结果：点得着、送得准、收得回，能复飞，高频化。

中国缺的，是这样的火箭，不一定是更多的火箭公司。