42岁住家保姆自述，和61岁男雇主同住一室，心动得根本忍不住

42岁住家保姆自述，和61岁男雇主同住一室，心动得根本忍不住

我叫桂芳，今年四十二，家在鲁西南一个小县城边上。丈夫走了快八年，建筑工地上出了事，留下我和当时刚上初中的闺女。那些年，我白天在服装厂踩缝纫机，晚上给人做钟点工，硬是把闺女供到了省城的大学。闺女争气，毕业后留在省城一家公司做会计，去年还处了个对象，是本地人。她劝我别太累，说妈你来省城吧，找个清闲点的活儿干，咱们母女也好有个照应。我想想也是，老家那两间瓦房空着也是空着，就托中介找了个住家保姆的活儿，照顾一位退休的老教师。

第一次见陈老师，是在他女儿家里。陈老师六十一岁，瘦高个儿，背微微有点驼，鬓角全白了，但眼睛很亮，说话慢悠悠的，带着点书卷气。他老伴走了三年，心脏上的毛病，走得很突然。他女儿嫁在外地，不放心他一个人住老房子，又劝不动他搬过去，就想着找个靠谱的人照顾他饮食起居。陈老师看了我一眼，也没多问什么，就点点头说，看着是个利索人，那就试试吧。

他家在老城区一个单位家属院里，三楼，两室一厅，收拾得干干净净，就是显得空。墙上挂着几幅字画，茶几上总有几本书，阳台上养着几盆兰草，看得出是个有讲究的人。我头一天去，他就把家里的规矩说了：早饭七点，午饭十二点，晚饭六点，他血压有点高，菜要清淡；他每周二四六上午去公园跟老伙计们下棋，下午在家看看书或者写写字；衣服他自己洗，不用我管，我就负责做饭、打扫卫生，晚上他睡主卧，我睡次卧，没事别打扰他。说完这些，他转身进了书房，把门轻轻带上。

日子就这么不咸不淡地过了两个多月。我每天按点做饭，打扫，买菜，他也按点吃饭，出门，回来，关门。我们之间的对话不超过十句，无非是"饭好了""放那儿吧""嗯，知道了"。有时候我想找他说说话，看他把门关得紧紧的，话到嘴边又咽了回去。说实话，那阵子我有点憋得慌。在老家虽然穷，但左邻右舍的还能串个门唠个嗑，在这儿跟坐牢似的，连个说话的人都没有。闺女打电话来问咋样，我嘴上说挺好，心里却在琢磨要不要换个活儿干。

转机发生在入秋那会儿。那天下着小雨，陈老师从公园回来，脸色就不大好，晚饭也没吃几口，早早就回屋躺下了。我收拾完碗筷，听他屋里没动静，以为他睡了。到了半夜，我起来上厕所，听见他屋里有压抑的咳嗽声，一声接一声，听着让人揪心。我犹豫了一下，还是敲了敲门。半天，才听见他虚弱地说"进来"。我推门进去，见他半靠在床头，脸烧得通红，床头柜上放着半杯凉水和一板吃了一半的感冒药。我伸手摸了摸他额头，烫得吓人。我说陈老师，你这烧得不轻，得去医院。他摆摆手说没事，老毛病了，吃点药就好。我说那怎么行，烧成这样会出事的，我扶你去医院吧。他还要推拒，我急了，说人命关天的事，你听我一次行不行。他大概没料到我这么大声，愣了一下，也就没再犟。

我扶他下楼，打了辆车去了社区医院。输液的时候，他靠在椅背上，皱着眉，嘴唇干得起了皮。我去护士站要了杯热水，又去外面买了条热毛巾，给他敷在额头上。他迷迷糊糊睁开眼，看了我一眼，说了句"麻烦你了"。那眼神跟平时不一样，软塌塌的，带着点歉意和感激。我的心忽然就软了一下，说你好好歇着吧，别说话了。那天晚上，我守他到凌晨三点多，烧退了才扶他回家。第二天一早，我熬了小米粥，炒了个清淡的青菜，端到他床头。他靠在那儿喝粥的时候，忽然说了句："桂芳，你手艺不错。"就这一句话，让我鼻子莫名有点酸。他来来回回就这句"手艺不错"，可这回听着，就是跟以前不一样。

自打那场病以后，陈老师对我的态度明显变了。早上我去买菜，他会提前写个纸条，列上想吃的菜。有时候我做饭，他会从书房出来，站在厨房门口看一会儿，说这个菜该这么切，那个鱼该这么炖。我笑他说你这是指导工作呢，他说不是，就是看你干活利索，看着心里舒坦。有一回我打扫书架，不小心把他一本旧书碰掉了，里面夹着一张泛黄的照片，是他和他老伴的合影，两个人都笑得很温和。我赶紧捡起来放回去，他看见了，走过来拿起照片看了看，叹口气说："走了三年了，有时候觉着她还在这儿坐着看书呢。"我不知道该说什么，他就自己把照片夹回书里，拍拍我的肩说："没事，人老了，总得学会一个人过。"那会儿我觉着，这个看着清冷的男人，心里头其实热乎着呢。

日子一长，我渐渐摸透了他的习惯。他爱喝浓茶，但血压高不能多喝，我就每天只给他泡一小壶，剩下的时间泡枸杞菊花。他写毛笔字的时候不让人打扰，但有时候写着写着会哼两句老戏，调子拖得长长的，我在客厅拖地听见了，忍不住想笑。他听见我笑，就从书房探出头来，说笑啥呢，我说你唱得比我老家隔壁那个唱梆子的还带劲儿。他眼睛一瞪，说那是你没听过好的，下回我放磁带给你听。果然第二天，他就翻出一台老式录音机，放了一盘京剧磁带，咿咿呀呀唱了一个下午。我择着豆角，他靠在沙发上眯着眼打拍子，窗外的梧桐叶沙沙响，那一下午过得又慢又踏实。

也不知道从什么时候起，我开始盼着每天跟他说话。早上买菜回来，看他坐在桌前看报纸，晨光从窗户照进来，把他那白头发照得亮亮的，我就觉得这一天都有了劲儿。有时候我故意把地拖得慢一点，就为多在客厅待会儿，看他翻书页时的手指，看他端起茶杯吹茶叶的样子，心里头痒酥酥的，说不清是啥滋味。有一回我擦窗台，他站我后边帮我递抹布，离得近了，我能闻见他身上洗衣粉淡淡的香味，心跳忽然就快了几拍。我赶紧低下头，假装专心擦玻璃，耳朵根却在发烫。我骂自己，桂芳啊桂芳，你都四十二了，人家是雇你是干活的，你胡思乱想个啥。

可我管不住自己。我开始变着花样给他做饭，今天包饺子，明天蒸包子，后天烙葱油饼，都是他爱吃的。他夸我一句"这个馅儿调得好"，我能高兴一整天。我给他织了条围巾，深灰色的，毛线软乎乎的，他围上照了照镜子，说桂芳你手真巧。他闺女给他寄了件新羽绒服，他穿着在客厅转了一圈，问我咋样，我说好看，他乐呵呵地说那下回出门就穿这件。有一天傍晚我们下楼散步，走到小区花坛那儿，有个邻居大爷跟他打招呼，说老陈，这是你家亲戚啊？他愣了一下，转头看了我一眼，说："是我家保姆。"那三个字说得平常，可我听着，心里头像被什么东西扎了一下，不疼，就是酸酸的。

我知道我不该有这种念头。我是人家雇来干活的，人家是有文化有身份的退休老师，我一个乡下寡妇，给人当保姆，人家对我和气那是人家修养好，我要是动了别的心思，那是不知好歹。可人心这东西，哪是能说控制就控制住的。夜里躺在次卧的小床上，听着隔壁他翻身的声音，我就翻来覆去睡不着。想闺女，想老家，想这些年的不容易，想得最多的还是他。我觉着我大概是疯了。

真正让我心动的，是入冬以后一个下雪天。那天雪下得特别大，他下午没出门，坐在窗前看雪。我在厨房炖排骨汤，汤咕嘟咕嘟冒着热气，香味飘了满屋子。他忽然走过来，站在厨房门口说："桂芳，你知道我为什么留你干这么久不？"我说为啥？他说："你做饭的时候嘴里老哼歌，我听见心里头就不那么空了。"我手里拿着汤勺，一时愣在那儿。他又说："我闺女让我跟她去外地住，我没去。我就想守着这老房子，安安生生过日子。你在，这屋子就有烟火气。"他说完这话，也没等我答腔，转身回书房了。我站在厨房里，排骨汤咕嘟咕嘟响，眼泪啪嗒啪嗒掉进汤锅里。那是我来这儿以后头一回哭，说不清为啥，就是想哭。

那天晚上，我做了个梦。梦见陈老师拉着我的手，说要跟我搭伙过日子，我高兴得不行，可一回头，看见我闺女站在后头，眼泪汪汪地看着我。我一下子吓醒了，心跳得咚咚响，出了一身冷汗。我坐起来，黑漆漆的屋子里，窗外路灯的光透进来一点，照在次卧的小书桌上。那上头放着我闺女寄来的照片，她和她对象在公园拍的，两个人都笑得甜甜的。我拿起照片看了半天，心里头翻江倒海的。

我闺女不知道我这些事儿。她每个月来看我一回，来了就帮我干活，一口一个陈叔叔叫得亲热。陈老师每次都留她吃饭，还特意去买她爱吃的糖醋排骨。我闺女说陈叔叔你太客气了，我妈在这儿干活你多担待。陈老师就笑着说，是你妈照顾我，我这老胳膊老腿儿的，离了你妈连口热饭都吃不上。我闺女就拍我肩膀说妈你看，陈叔叔多好。她越是这样，我越觉着心虚。我有时候看着她跟她对象说说笑笑的样子，就想，她要是知道她妈动了这心思，会不会觉着她妈丢人。

这事儿到底没瞒住。腊月里头，陈老师闺女回来过年，一进门就看出了不对劲。她是个精明人，见她爸精神头比以前好了，家里收拾得一尘不染，桌上摆着我织的杯垫，沙发上搭着我钩的坐垫，她爸身上还穿着我织的毛背心，那眼神就不对了。吃饭的时候，她问我说我爸这背心挺好看，哪儿买的。我还没答话，陈老师就接话说桂芳织的，手巧着呢。他闺女笑了笑，没再说什么。可我看见她打量我的眼神，心里咯噔一下。

果然，第二天下午，他闺女趁她爸出门下棋，把我叫到客厅坐下，倒了杯茶给我，客客气气地说："桂芳姐，你来我家也大半年了，把我爸照顾得挺好，我们一家都感激你。"我说应该的。她顿了顿，又说："可我觉着你跟我爸之间，是不是有点太……亲近了？我爸这人重感情，我妈走了以后他一直缓不过来，现在跟你处得这么好，我心里当然高兴。可话说回来，你是保姆，他是雇主，有些分寸，咱们还是得把握好，你说是不是？"她话说得婉转，可意思明明白白。我脸上火辣辣的，头都抬不起来。我说你放心，我有数。她又笑了笑，说那就好，我就是提个醒，没别的意思。

那天晚上，我没睡着。翻来覆去想了一夜，觉着自己真是不知臊。人家闺女把话都说到那份上了，我还赖在这儿干啥。第二天一早，我做了早饭，等陈老师吃完，我跟他说我想请几天假回老家看看。他看了我一眼，说你脸色不好，是不是哪儿不舒服？我说没有，就是想闺女了，回去住两天。他点点头说行，你回去吧，路上小心。

我回了老家，在空荡荡的瓦房里待了三天。三天里，他一个电话都没打来。我心里头又酸又凉，觉着人家果然只当我是保姆，走不走跟人家没关系。第四天，我收拾东西准备彻底辞工，手机响了。是他闺女打来的，口气跟上次完全不一样，急得都快哭了。她说桂芳姐，我爸摔了一跤，现在在医院呢，他谁也不让碰，就喊着要找你，你快回来吧。

我撂下东西就往省城赶。到医院的时候，陈老师躺在病床上，左边胳膊打着石膏，脸上蹭破了一块皮。他闺女站在旁边，一脸无奈。见我进来，陈老师眼睛一下子亮了，说桂芳你可回来了。我走过去，看他那样子，眼泪差点下来，说你怎么搞的。他嘟囔说下楼踩空了，没事儿，就胳膊摔了一下。他闺女把我拉到一边，低声说桂芳姐，那天我跟你说的话，是我不对。我爸摔了以后，谁都不让近身，就喊你名字。我才知道，他离了你真不行。你别往心里去，往后你该怎么照顾他还怎么照顾他，我放心。

我留下来照顾他住院那几天，他闺女也看出些门道来了。有一回她找我谈心，说得比上次诚恳得多。她说桂芳姐，我其实明白，我爸这人，得有人陪着。我不在身边，你陪着他，他开心，我看着也高兴。只要你们俩乐意，我没意见。我闺女那边，我去说。我听着她这话，眼泪哗的就下来了，抓着她的手说不出话来。

陈老师出院那天，我扶他上楼。他胳膊还吊着，走得很慢，我搀着他一步一步往上挪。到了家门口，他没掏钥匙，忽然转过身来看着我。走廊里光线暗，我看不清他的表情，只听见他说："桂芳，这回摔这一下，我想明白了。有些话我再不说，怕没机会了。你要是不嫌弃我这老头子，咱俩就搭个伴儿过吧。你闺女那边，我去跟她说。"我靠着墙，眼泪吧嗒吧嗒往下掉，说你这么大岁数了，说这话也不害臊。他嘿嘿一笑，说我害什么臊，再不说真害臊的是你，天天在我跟前晃，我又不是木头。

后来，他真去找了我闺女。俩人谈了一下午，我闺女回来的时候眼睛红红的，扑过来抱住我说妈，你要是乐意，我支持你。陈叔叔是个好人，他能对你好，我就放心了。我搂着她，觉着心里那块悬了八年的大石头，总算落了地。

如今，我还住在他家，还是干着一样的活儿，洗菜做饭打扫卫生。只是晚上，我不再睡那张次卧的小床了。我们的关系跟以前好像差不多，又好像完全不一样。每天早起，我做饭，他坐在餐桌边看报纸等我。黄昏时候，我们去楼下散步，邻居再问"这是你家亲戚啊"，他就不再说"是我家保姆"了，而是笑笑说："是我老伴儿。"那两个字从他嘴里说出来，轻飘飘的，可我听见了，心里头像灌了蜜。

日子还是平淡的日子，柴米油盐，锅碗瓢盆。他偶尔还是会血压高，我盯着他吃药。我偶尔还是会想老家，他就陪我说说话。有时候半夜醒来，听见他均匀的呼吸声，我就想，人这一辈子啊，前半辈子为了儿女活，后半辈子能遇到个知冷知热的人，不容易。四十二岁那年，我当保姆伺候人，伺候着伺候着，把自己后半辈子的着落给伺候出来了。说出来都不好意思，可我一个乡下女人，没那么多大道理，就知道人心里头热乎了，日子才有奔头。

窗外的梧桐又发了新芽，陈老师坐在阳台上晒太阳，腿上摊着本书，歪着头打起了盹。我给他腿上搭了条薄毯，顺手把滑到地上的书捡起来。他迷迷糊糊睁开眼看了我一下，嘟囔了句"桂芳你真好"，又闭上眼睛睡了。我就站在那儿看了他一会儿，阳光暖暖地照在我们俩身上，外头马路上车来车往，这个城市热闹得很，可那一刻，我觉得天地间就剩这巴掌大的阳台，和一个打着瞌睡的白头发老头。我这心里头啊，满满当当的，啥也不缺了。