为什么单身到最后，都找老同学结婚了？

人到中年，要是还想结婚，那就只能吃“窝边草”——找老同学。

刘婕雅就是这样想，她学习好，人漂亮，此前仅在大学谈过男朋友，但兜兜转转又变单身。如今，尽管事业相对顺遂，但她也意识到了感情的缺失。

去年国庆，在长安大学读博士的刘婕雅，结束了一段校园恋情，这段感情持续了2年，对方是湖南人，37岁，比自己大三岁，也很优秀，只是考上湖南选调生后，异地加工作的问题，两个人自然就分手了，没有狗血和背叛，但刘婕雅仍感到悲伤，写了一篇类似不会再爱的动态发到了朋友圈。许多老同学，都留言安慰。

没想到过了三天，刘婕雅高中同学老张过来，说是自己到西安草滩一带出差，顺道想约刘婕雅一面，吃个饭。当然，明眼人都知道，草滩附近并没有老张从事行业的上下游企业。但这些不重要，重要的是这次饭是刘婕雅和老张时隔一年再次见面。

在此之前，两人一直只是普通朋友，同学聚会能见面，日常交流想不起来。高考后各奔东西，更是没有了什么交集的可能。只是大四时候，刘婕雅毕设、考公、找工作，考研，生活极其忙乱。一周瘦了十斤。

尽管老张那时候远在北京，但看到刘婕雅时不时po到社交圈的动态，犹犹豫豫后还是联系上了她。并以老同学的身份提供了一些“语言情绪上”的帮助，比如告诉她，刘震云说过内耗就是吃屎，焦虑就是提前吃屎，咱何必这么干。考公失败的时候，老张又安慰说，我们失去了一位好公仆，但同时又获得了一位科研工作者。

刘婕雅发现，高中时话“蔫出出”的老张，现在十分健谈。

后来，老张也回到榆林工作，但这也没有影响到他一到周末就来西安约约刘婕雅。俩人彼时都在减肥，平常散散步聊聊天，爬爬山，同学本身有熟悉感。

好女怕缠郎，这几乎与《主角》刘红兵做法如出一辙。

本来这些也没有什么，但不知怎么的，过了一段时间后，刘婕雅发现自己开始依赖上了老张。所以，深情不及久伴，厚爱无需多言，二人一来二往的也就双向奔赴在一起了。

此前，刘婕雅总认为人生重在体验，自己绝对要走出陕西闯世界，本科去了青岛，研究生虽说回到老家但心总是不甘，但没想到，面对感情问题，她原本设想的开拓感也被熟悉感打败了，少年同学、家乡的人际关系，这些词语组合来到她面前时，竟令她意外感到舒服。

平心而论，在当下的婚恋市场上，初高中时期的同窗正日益成为一种“优质选项”。原因很朴素：这批人大多共享着相同的出生地和成长环境，天然具备文化认同与生活默契，因此“老乡配”向来是民间婚配的主流格局。

而根据中国人民大学人口与发展研究中心在6省12市的抽样调查，省内通婚的比例高达94.37%，同市通婚超过70%，同村通婚也占到了三成左右。可见，比起影视作品中渲染的跨地域浪漫邂逅，现实中的择偶半径其实要小得多。

七月初，刘婕雅和老张，去酒店参加同学赵洪磊的婚礼。按惯例，初高中同学被安排了两桌。其中一桌坐着两人高中的班主任谭老师。眼看台上赵洪磊娶的是隔壁班的姑娘，谭老师已经够感慨了，结果一回头，发现当年两个课代表竟然也凑成了一对。

同学婚姻有个实实在在的好处，比如地理上的便利。婚礼上除了同学那两桌，双方亲戚坐了满满三十桌。那些平日里不怎么走动的远亲，因为都在这一片生活，全来吃席了。台上新人敬酒，台下长辈寒暄，热热闹闹的一片。

而在酒宴前，刘婕雅也注意到，第二桌只有班长徐枫林一个人来了。说起来，徐枫林和此前同桌赵俏的感情，当年也真是“金风玉露一相逢”的一段佳话。

两人从初中就认识，因为都喜欢宋词，慢慢走近。高中成为同桌，大学异地四年，工作之后也没出过岔子。

2019年秋，徐枫林29岁，赵俏29岁，两人在步入“中登”前登记结婚，婚礼办在西安，酒席不多，只请了亲近的亲友。双方父母一个建行一个邮储，年纪又相仿，席间聊得投契，倒省去了许多客套。

结婚刚一年，徐枫林所在公司黄了，凭借着手里的技术和些许积蓄，他准备创业，赵俏则是全力做他的“贤内助”，负责装修、买家具，处理家事。徐枫林的公司眼看有点起色，赵俏立马辞了工作帮忙起草、对账，凌晨一二点干完更是常有的事。

彼时，他们连车也没舍得买，徐枫林买了辆二手巡航摩托，载着赵俏满世界逛。徐枫林也记得，每天一算，当天赚了大几百块，两个人就做做大平层的白日梦，高兴地不行。随着公司步入正轨，赵俏不用再帮忙，全职在家当“老总夫人”。

婚后三年，他们孩子出生了。但谁也没想到，孩子一落地，问题跟着就来了。那阵子赵俏每天睡不了一个整觉，在家带娃，困在家里没什么社交。偏偏徐枫林赶上公司新接项目，每天凌晨才回家，周末又回去加班。徐枫林忽视了赵俏的产后情绪变化，两个人第一次撞上连初创期都从来没遇到过的坎儿。

那一年，俩人也吵了结婚以来最多的架。有一回，赵俏实在委屈，忍不住跟他抱怨，徐枫林脱口而出：“咱俩今年都32了，我顾公司，还得顾你这一头，你想逼死我啊。”

话一出口，收不回来了。

后来想想，他俩从柏拉图式的恋爱一路走过来，婚姻里天生就少了点韧性。再加上中小学同学结婚这件事，带来的不光是知根知底，还有一套“旧社会关系”的包袱。婚姻出了毛病，周围的目光、熟人的打听，都像暗地里的压力，一层一层裹上来。

赵俏娘家在北郊，吵架次数多了，她回娘家的频率也越来越高。两人之间渐渐裂开一道缝。有一回在外面吃饭，徐枫林拿赵俏的手机买券，屏幕上突然弹出一条消息，来自当年隔壁班的吴峰。顺藤摸瓜，他发现了一些纠缠不清的东西。

原来，此前在学校时候，除了徐枫林，班里还有好几个男生追过赵俏，吴峰就是其中之一。后来高考，赵俏去了西安石油大学，跟远在南京的徐枫林异地。徐枫林虽然有点危机感，但通过同学关系、社交网络，还是很努力的把这段感情死死的攥在了手里。

站在现在的节点看过去，徐枫林的维持是值得的：婚后赵俏付出不少。尤其徐枫林创业初期，赵俏设计、带娃、处理家事，还帮他打理工作上的杂务。实在是顶好的贤内助，让徐枫林只需一门心思“对外征战”，别的都不用操心。也令徐枫林的事业从高新区一路扩张到港务区，但这么多年过去了，她耳朵上还一直戴着那副结婚时，从赛格买的天鹅耳环。

如今出了这档子事，婚姻还要不要继续，反倒让徐枫林尴尬了。他找做律师的同学咨询离婚的事，对方问他：除了这些，还有没有更直接的证据？徐枫林自己也说不上来。

后来多方打听，吴峰那天就是喝多了吐槽，知道事情闹大了，还主动道了歉。但即使如此，婚姻还是会出现裂缝，如今，今天这场婚礼赵俏没来，或许确实有事情，可徐枫林也清楚地感觉到了，当年那个同桌，或许已变成了另一个人。

这一点，刘婕雅是清楚的，她知道，同学关系只是拉近关系的桥梁，桥梁那边的人好与坏，才是最终是否选择过桥的决定因素。

但有了徐枫林的事，还是让刘婕雅心里起了波澜，毕竟两个人都已经35岁，无论从任何角度，都是在婚姻上容错率较低的群体。

于是，她不安全敏感谨慎的属性再次涌动，她无法控制的想反复测量自己在老张心中的地位和意义，于是，自己也暗中设了几道“考题”，包括但不限于临时放他鸽子，挑着琐碎的小事耍脾气，好在这些招老张基本都一一接下。

一次在老城根逛街，老张忽然停下脚，说：“我知道你最近都是故意的。”刘婕雅心头一紧。老张慢悠悠补了句：“中学那会儿，你就这么测过赵华，人家信以为真，跟你分了。”刘婕雅脸一红，惊道：“你怎么知道？”老张笑：“只缘身在此山中。”刘婕雅撇嘴：“我看你适合和XX处”老张一拍手：“你看，测试又来了。”

两人在街上笑作一团。

7月初，俩人终于领证，但没想，刚领证老张就被外派去了北京，要待近两个月。见面机会寥寥，只能隔着视频互诉想念。那边老张工作忙碌，这边刘婕雅刚毕业，一边上班，一边备考公务员。离得远了，反而各自又都充实起来。

婚姻是长长久久的事，以后的日子，俩人都知道还有一箩筐的麻烦和惊喜等着。

上周，老张从北京归来，工作受到集团表彰，想趁着房价低迷，跟刘婕雅商量买房的事，从经开看到奥体，又看到团结、航天乃至高新三期，两个人看了一溜够，什么也没决定，倒是给自己租住的地方添了一张新桌子。看着桌子空，刘婕雅买了许多拼豆，老张则是换了游戏本，下了班打《战争雷霆》。

两边父母气得够呛，都35岁的人了还都不务正业，买房之后还有买车、办婚礼、生娃等一堆事情，结果没一个落实的。房没看下，竟然买了个桌子。但老张和刘婕雅则不以为然，在感情长河中，二人已成为彼此最亲密的知己，其次才是传统社会标识中的恋人。

他们俩计划好了，等买了房，把这张桌子也搬走。她在这头玩拼豆，老张在那头打游戏，互相陪伴，又各不打扰。就像当年，他们还是同学那会儿一样。

▲应访者要求，文内人物为化名。

▲本文系投稿作品▲

撰文 | 十一

编辑 | 汤加

图片| 受访者 影视截图