江苏
琴是诗词里最清的乐器。别的乐器都往热闹处凑，它偏偏往静处去，往深处理，往无人处弹。古人写琴，写的不只是乐器，是七弦上的清音，是指头上的天地，是尘世间那点不肯随俗的雅。琴在中国人的心里，从来不是普通的乐器：它是琴棋书画四艺之首，是文人的精神图腾，是静处最清的那一缕音。
刘长卿的琴，弹的是古调：“泠泠七弦上，静听松风寒。古调虽自爱，今人多不弹。”七根弦上发出清冷的声音，静静地听，仿佛松林中的寒风袭来。古调虽然自己喜爱，可如今的人大多不弹了。刘长卿写这首《听弹琴》，写的是琴的孤独，也是人的孤独：古调虽好，可没人弹了；清音虽美，可没人听了。刘长卿是中唐诗人，一生坎坷，他写琴，其实是在写自己：在一个不爱古调的时代，守着一点古调，守着一点清音，守着一点不肯随俗的倔强。
常建的琴，弹在江上：“江上调玉琴，一弦清一心。泠泠七弦遍，万木澄幽阴。”在江上弹起玉琴，每一根弦都清透一颗心。七根弦弹遍，万千树木都沉入了幽深的阴凉。常建写琴，不写琴的高，不写琴的远，只写琴的“清”：一弦清一心，七弦清万木。常建是盛唐诗人，一生隐居，他写琴，其实是在写自己的隐居生活：在江上，在林间，在无人处，弹一曲玉琴，清一颗心，让万木都沉入阴凉。琴的清，不在声音，而在能让心也跟着清。
钱起的琴，余韵在江上：“曲终人不见，江上数峰青。”曲子弹完了，人也不见了，只看见江上几座青色的山峰。钱起写这首《省试湘灵鼓瑟》，是在科举考场上，题目是“湘灵鼓瑟”，他写湘水女神鼓瑟，写着写着，就写出了这两句千古名句。曲子弹完了，人不见了，可那余韵还在，那江上的几座青峰，就是余韵的化身。钱起写琴，写的是琴的余韵，也是诗的余韵：最好的琴，不是弹的时候有多好，而是弹完了，人走了，那声音还在，那意境还在。
李颀的琴，一声动万物：“一声已动物皆静，四座无言星欲稀。”一声琴响起来，万物都安静了；四座的人都不说话了，天上的星星也快稀了。李颀写这首《琴歌》，写的是一次宴会上的弹琴：主人有酒，客人弹琴，月照城头，霜凄万树，铜炉华烛，初弹渌水，后弹楚妃。可最动人的，是这两句：一声已动，万物皆静；四座无言，星欲稀。琴的力量，不在弹得多响，而在一声响起，能让万物都静下来，能让四座都无言，能让星星都快隐去。李颀写琴，写的是琴的感染力，也是音乐的力量：真正的好琴，一声就够了。
苏轼的琴，弹的是禅：“若言琴上有琴声，放在匣中何不鸣？若言声在指头上，何不于君指上听？”如果说琴声在琴上，那把琴放在匣子里，为什么不响呢？如果说琴声在指头上，那为什么不在你的指头上听呢？苏轼写这首《琴诗》，是一首哲理诗，也是一首禅诗：琴声不在琴上，也不在指头上，而在琴和指头相遇的那一刻，在心和音相通的那一瞬。苏轼一生学佛，他写琴，其实是在写禅：琴是因缘，指是因缘，心是因缘，因缘和合，才有琴声。最好的琴，不在琴上，不在指上，而在心上。
嵇康的琴，弹的是潇洒：“目送归鸿，手挥五弦。俯仰自得，游心太玄。”眼睛目送着归去的鸿雁，手挥着五弦琴。一俯一仰之间，自得其乐，心遨游在太玄的境界里。嵇康写这首《赠秀才入军》，是写给哥哥嵇喜的，可写着写着，就写出了自己的人生理想：目送归鸿，手挥五弦，俯仰自得，游心太玄。嵇康是竹林七贤之一，一生打铁，弹琴，喝酒，骂名教，最后被司马昭杀了，临刑前，弹了一曲《广陵散》，说“《广陵散》于今绝矣”。他写琴，写的是琴的潇洒，也是人的潇洒：就算死到临头，也要弹完最后一曲，也要目送归鸿，手挥五弦。
琴立在案上，可它的清，能飘到千年之外。从刘长卿的古调，到常建的江上，从钱起的余韵，到李颀的一声，从苏轼的禅心，到嵇康的潇洒，中国人写琴写了一千多年，写来写去，写的都是那点不肯随俗的清。愿每个人心里都有一张琴：世越俗，弹得越清；人越多，守得越静；到老，也还记得自己年轻时想听的那曲古调。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
