网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

别再同情俄罗斯经济了,我在海参崴的菜市场,看到了不一样的现实

0
分享至

我到海参崴菜市场的那天,原本准备写一篇“俄罗斯人正在被经济困境拖垮”的文章。

这是编辑交给我的题目。

他说,别写太复杂,重点拍几张货架空了的照片,问几个摊主物价涨了多少,再找一个退休老人,问问养老金够不够花。文章最后落到一句话:制裁之下,普通俄罗斯人的生活已经撑不住了。

我拿着录音笔和相机,站在符拉迪沃斯托克中央市场门口,先拍了一张照片。

照片里没有空货架。

入口处挤着拎购物袋的人,年轻姑娘推着婴儿车,穿工装的男人一手夹着电话,一手挑鱼。一个戴红帽子的老太太站在海鲜摊前,用手指敲了敲冰上的螃蟹,转头跟摊主吵了几句,最后还是买走了两只。

她走得很快,袋子在手里一晃一晃,像赶着回家做饭。

我看了眼时间,上午九点十七分。

市场里已经热闹得像一锅烧开的水。

我叫周岚,三十八岁,在国内一家财经自媒体做编辑。过去几年,我写过房价、汇率、失业,也写过不少关于俄罗斯经济的稿子。说实话,我对这个国家的印象,更多来自新闻标题。

卢布又跌了。

西方企业撤离。

进口商品变贵。

俄罗斯经济还能撑多久?

这些句子写得多了,我几乎已经习惯把俄罗斯想象成一间正在漏水的屋子。外面的人隔着窗户看进去,讨论它什么时候会塌,却很少有人真的走进屋里,看看里面的人是怎么接水、补墙、挪家具的。

那天我进市场,心里也带着这种自以为是的判断。

跟我一起的是伊琳娜,她是当地一家翻译公司的中文导游,四十出头,短发,走路很快。她的丈夫在港口工作,女儿刚上大学。她答应陪我半天,帮我找几位愿意接受采访的摊主。

我问她:“这里最近是不是很难做生意?”

她正在低头回消息,听见后抬头看了我一眼。

“什么叫很难?”

“就是……物价上涨,客人少,进货困难。”

“那当然难。”她把手机塞回口袋,“但难不等于没人活。”

她说完就往前走,把我留在了入口处。

我赶紧跟上去。

第一家是卖奶制品的摊位。

玻璃柜里摆着奶酪、酸奶、黄油,还有一排包装简单的牛奶。货品不算丰富,价格标签上写着俄文和数字,几种进口奶酪旁边都贴着红色的小纸条。

我问:“这些是不是涨价很多?”

摊主是个四十多岁的男人,肚子微微凸出来,穿一件印着海鸥图案的蓝色围裙。他听完伊琳娜翻译,先是笑了一下,然后拿起一块奶酪。

“去年它卖四百二十卢布,现在六百。涨了不少。”

我马上打开录音笔。

他却补了一句:“但这块是芬兰牌子的。你们要写,就写清楚。”

我愣了一下。

他指着旁边另一块本地奶酪:“这一块去年三百八十,现在四百四十。品质不一样,顾客也不一样。有人坚持买进口,有人觉得本地产的更香,还有人只看价格。”

“那顾客没有减少吗?”

“当然减少了。”他把奶酪放回柜里,“以前有人一次买四五种,现在多数人只买一种。但少买不等于不买。有人把大块换成小块,把每天吃换成周末吃。”

他说话的时候,一个年轻女人抱着孩子走过来,拿起两盒酸奶,又看了看价格。

男人主动说:“今天买三盒,第四盒半价。”

女人犹豫了一下,拿了四盒。

我问他:“这是因为生意不好,才打折吗?”

“不是。”他低头给女人算账,“今天这批货明天到期。卖不掉就只能报损。少赚一点,总比扔掉好。”

女人付完钱,孩子从她肩膀上探出脑袋,盯着柜台里的奶酪。

男人切了一小块,用纸托着递过去。

孩子接过来就笑了。

这个摊主没有抱怨,也没有故意表现得坚强。他只是很清楚自己每天面对什么:进货价格、保质期、客人的预算,还有不能浪费的食物。

我把录音笔关了。

伊琳娜问:“怎么不问了?”

我说:“他好像没有我想象中那么悲惨。”

“你来这里是找悲惨的吗?”

她问得很直接。

我没回答。

往里走,是蔬菜区。

这里的土豆、甜菜、洋葱和卷心菜堆得很高,颜色没有超市里那么漂亮,有的带着泥,有的表皮皱了。我拍了几张照片,正要去问价格,旁边一个女人忽然冲着摊位后面喊起来。

她大概三十岁,穿黑色羽绒服,手里提着一个布袋。摊主是个六十来岁的男人,戴着毛线帽,正拿秤给她称洋葱。

女人把一只洋葱举起来,语速很快。

伊琳娜翻译说:“她说里面已经烂了,刚才摊主称的时候故意把坏的压在下面。”

我立刻抬起相机。

市场里不少人转过头来看。

戴毛线帽的男人没有争辩,直接从袋子里把洋葱倒出来,捡起那只烂的,掰开给大家看。里面确实坏了一小块。

他拿出钱包,退给女人二十卢布。

女人没有接钱,继续说了一堆。

这次伊琳娜皱了皱眉:“她说,不是二十卢布的问题。她买的是三公斤,家里老人要吃一个星期,坏掉的东西混在里面,她回去才发现,下一次还会不会这样?”

周围有人附和。

戴帽子的男人脸色变了。他沉默了一会儿,把秤往旁边一推,说:“那今天这袋不要钱,重新给她挑。”

女人愣了一下。

她似乎没想到摊主会这么处理。

男人指着她的布袋:“你自己挑,我不碰。”

女人看着他,又看了看身边围过来的人,最后没有拿免费的菜,只说了一句什么。

伊琳娜翻译:“她说,重新挑就行,不能白拿。”

男人点点头,往旁边让开。

那一幕很小,甚至算不上什么新闻。没有人拍桌子,也没有人道歉得特别诚恳。一个顾客坚持自己的钱不能买到烂东西,一个摊主为了保住生意和脸面,接受了重新挑选。

我问伊琳娜:“她经常来这里吗?”

“每天都来。她母亲住附近,腿脚不好。她下班后买菜。”

“摊主呢?”

“他以前在船厂工作,退休后和儿子一起卖菜。”

我看着那只被掰开的洋葱,突然觉得自己想写的东西有点不对。

我原来以为,经济问题会把人变成一张张统计表。

收入下降,物价上涨,消费减少。

可在市场里,数字并没有消失,只是变成了更具体的东西:一盒酸奶买三送一,三公斤洋葱要自己挑,一块奶酪从大份换成小份,鱼摊老板把昨天没卖掉的鱼改成腌制品。

人们没有被一句“经济下行”概括掉。

他们还在讨价还价,还在挑坏菜,还在比较哪种奶酪更划算。

市场最里面是一排卖鱼的摊位。

海参崴靠海,市场里的鱼种类很多。鳕鱼、鲱鱼、鲑鱼,冻鱼码在冰上,鱼鳞反着白光。空气里有湿冷的腥味,地面铺着防滑垫,走几步就能听见塑料靴底踩水的声音。

一个二十多岁的年轻人站在摊位后面,手臂上有刺青,正在给一位老太太片鱼。

他的动作很熟练,刀贴着鱼骨走,几乎没有浪费。

老太太问了几个问题,年轻人一一回答。她最后挑了一条最小的鱼,又要了一点鱼头和鱼骨。

我问:“鱼头鱼骨也卖吗?”

年轻人听见伊琳娜翻译,笑起来。

“以前送给客人,现在有人专门买。拿回家熬汤。”

“这是因为大家变穷了吗?”

他手上的刀停了一下。

“有一部分是。”他说,“但也不是只有这个原因。以前很多年轻人不会做饭,买切好的鱼片。现在有人开始自己处理,鱼头可以煮汤,鱼骨可以炸,剩下的肉还能包饺子。”

他指了指旁边一台小小的电子秤。

“我们也在变。客人买不起整条,就按块卖。有人只要两百克,我们就切两百克。以前觉得这样麻烦,现在发现小份反而卖得快。”

我问:“你觉得俄罗斯经济怎么样?”

他把刀在水里冲了冲。

“我不知道经济怎么样,我只知道今天有多少人买鱼。”

“那今天呢?”

“比昨天多。”

“为什么?”

他耸了耸肩:“发工资日。”

这个答案普通得不能再普通,却让我记了很久。

我见过很多人谈经济,喜欢站在高处说结构、周期和趋势。可对市场里的人来说,经济首先不是一条曲线,而是今天有没有顾客,顾客愿不愿意多买半公斤,孩子的午餐盒里能不能放一块鱼。

又有一位男顾客过来,问鲑鱼价格。

年轻摊主报了数字。

男人皱眉,转身要走。摊主叫住他,从冰柜下拿出一袋鱼骨和鱼皮。

“这个便宜,回家煮面。”

男人看了看,问:“新鲜吗?”

“今天的。”

“少一点。”

“半袋。”

“再少一点。”

两个人讨价还价了几句,最后男人买走了半袋鱼骨。

他走的时候,年轻摊主把一小把鱼皮也塞进了袋子里。

男人回头问为什么。

摊主说:“给狗吃。”

男人摆手,说家里没有狗。

摊主指了指他的孩子:“那就给孩子炸着吃,别说是我送的。”

小男孩一听,立刻把袋子抱到怀里。

父亲脸上有点不好意思,嘴里嘟囔了一句什么,还是带着孩子走了。

我没有拍这张照片。

有些东西一旦被摆进文章里,就会变得太像某种证明。可它本来只是一个卖鱼的人,给一个买不起整条鱼的家庭添了一点鱼皮。

这不是俄罗斯经济的答案,也不是生活突然变好的证据。

但它确实是现实的一部分。

中午过后,市场人更多了。

有人拿着纸条对照着买菜,有人站在摊位旁边打电话,问家里还缺不缺盐。一个穿校服的女孩站在面包摊前,反复数手里的硬币,最后只买了两个最便宜的黑面包。

面包摊的老板娘看见她,把一只刚出炉的小圆面包放进袋子里。

女孩赶紧说不要。

老板娘用俄语说了几句,语气不像施舍,倒像是在嫌女孩挑得太慢。

女孩接过袋子,走出去几步,又回头把钱补在柜台上。

老板娘发现时,女孩已经跑没影了。

她追到门口,没追上,只能把那几个硬币放进收银盒。

伊琳娜说:“那个女孩可能以为自己少付了钱。”

我说:“老板娘为什么不叫住她?”

“她叫了。”

“那女孩没听见?”

“听见了,故意跑的。”

我笑了一下。

伊琳娜却没有笑:“她不是在接受帮助,她只是买了一份面包。”

我看着市场入口来来往往的人,忽然意识到,所谓尊严,往往就藏在这些非常小的动作里。

一个人可以确实困难,但他不一定愿意被拍成困难本身。

我在市场里待到下午三点,终于找到一位愿意认真谈经济的摊主。

她叫娜杰日达,五十二岁,卖腌鱼和自制果酱。她的摊位在一根柱子旁边,玻璃罐里装着红色、金黄色和深褐色的果酱,标签全是手写的。

她听完我的问题,第一句话是:“你们中国人是不是都觉得我们快饿死了?”

我有点尴尬。

“不是所有人。”

“但你们文章都这么写。”

“也不能这么说。”

“那你准备怎么写?”

她把一罐果酱拿起来,在手里转了转。

我说:“我还没决定。”

她看了我一眼:“那你先别急着写。”

娜杰日达告诉我,她原本在一家旅行社工作,专门接待去俄罗斯远东旅游的中国游客。后来游客减少,旅行社裁了人,她回家和丈夫一起做腌鱼。

“刚开始很难。”她说,“没有包装,没有固定客人,也不知道网上怎么卖。丈夫觉得丢脸,说我们以前接待外国游客,现在自己在市场里卖罐头。”

“后来呢?”

“后来他发现,丢脸不能交电费。”

她说得很平静,像在讲别人家的事情。

她们家靠着小摊并没有发财,房租、材料、运输都在涨。以前她买一箱玻璃罐,现在只能半箱半箱地进。丈夫每天凌晨去码头收鱼,回家清理、腌制,晚上再送到几个市场。

她负责包装和销售。

“你觉得这算生活变差了吗?”我问。

“当然算。”她说,“以前我坐办公室,冬天不用在冷风里站六个小时。现在手上总有鱼腥味,衣服洗三遍还有味道。”

“那为什么不换个工作?”

她抬起头,朝市场里看了一圈。

“因为这是我自己的摊位。”

她的语气第一次有了变化。

“以前我每个月等老板发工资。老板心情不好,所有人都要小心说话。现在我一天卖十罐,至少知道这十罐钱从哪里来。”

她又拿出一本薄薄的记账本,翻给我看。

里面记着每天的销量、原料价格、摊位费,还有一栏是顾客说过的话。

有个顾客说咸了。

有个顾客说母亲喜欢。

有个顾客问能不能少放糖。

还有一个顾客写着:下周还来。

她把那行字指给我看。

“这个人以前在我这里买过一罐,后来一直没来。我以为她不喜欢。上周她带着女儿来了,说那罐果酱吃完了。”

她笑了笑:“做生意的人,最怕的不是批评,是没人回来。”

我问:“你觉得现在的俄罗斯人,比以前更团结了吗?”

她没有马上回答。

市场里有人在喊价格,收银机发出短促的提示音,门口的风把一张宣传单吹到她脚边。

她弯腰捡起来。

“困难的时候,人会互相帮忙,但也会互相防备。”她说,“你不能因为看到有人送面包,就说所有人都很温暖。也不能因为看到有人抢最后一盒黄油,就说这个国家没有希望。”

“那你怎么看?”

“我看谁还在开门。”

她把宣传单折好,压在果酱箱底。

“只要市场还开着,摊主还在进货,顾客还在比较价格,生活就没有被判死刑。生活会变小,会变贵,会让人不舒服,但它不会因为你的报道写得悲惨,就真的停止。”

这句话让我有些难受。

不是因为她说错,而是因为我突然想起编辑发来的消息。

“拍到老人了吗?最好是养老金不够用的。”

我盯着那条消息看了几秒,没有回复。

傍晚,我在市场外遇到一个熟人。

是国内一家贸易公司的业务员,叫高远。他比我早到海参崴半年,负责把中国的小家电卖给当地批发商。我们在门口认出彼此,他递给我一支烟,我没接。

他说:“你来采访俄罗斯经济?”

“嗯。”

“准备写崩溃?”

“还没想好。”

他笑了:“这边确实不好做。汇率一天一个样,海运费涨,付款周期也拉长。去年我手里的客户有二十多个,现在只剩十一个。”

“那你还在这里?”

“因为十一个客户也能养活公司。”

他指了指市场对面的仓库,里面有人在搬纸箱。

“而且你看,俄罗斯人不是不买东西,他们只是换了买法。以前买欧洲品牌的咖啡机,现在买中国的。以前一坏就扔,现在拿去修。以前一家公司采购十台,现在分两次买五台。”

“这不是消费降级吗?”

“当然是。”高远说,“但消费降级不等于消费消失。做生意最怕的不是客人没钱,是客人彻底不想过日子了。”

他说完,被一个电话叫走。

我站在路边,看到两个工人把一台旧冰柜抬进市场。他们走得很慢,冰柜一角磕掉了漆,门上贴着褪色的广告。老板娘出来指挥他们放到哪个位置,放好后又拿抹布擦了半天。

一台冰柜,一本账,半袋鱼骨,几罐果酱。

这些东西撑不起宏大的结论,却撑起了很多人的一天。

第二天上午,我又去了市场。

编辑催我交稿,让我至少先发一版导语。他说:“你别被几个摊主带偏了,个体感受不代表整体经济。”

这句话没有错。

几个摊主的生活,也确实不能代表整个俄罗斯。

俄罗斯有失业的人,有买不起药的人,有因为价格上涨而减少消费的家庭,也有生意失败、工厂停产、收入缩水的人。市场里看见的热闹,不能掩盖这些问题。

但反过来,几张空货架和几个抱怨物价的人,也不能代表所有人的现实。

我重新走进市场,先去了卖面包的摊位。

老板娘正在清点零钱。她认出我,指了指柜台后的空篮子。

“昨天那个女孩又来了。”

她说完,从篮子里拿出一个小袋子。里面是两个硬币,还有一张字条。

字条上写着一行俄文,字迹歪歪扭扭。

伊琳娜翻译:“昨天的小面包很好吃,谢谢。我不是故意少给钱。”

老板娘把字条夹进收银台旁边的缝里,像保存一张重要收据。

我问:“她今天买什么?”

“两个黑面包。”

“还是没有拿小圆面包?”

老板娘瞪了我一眼:“她今天带了钱,为什么要拿我的?”

我没再问。

随后我去找卖鱼的年轻人。他正在给一位老人处理鱼,案板上摆着一条很大的鲑鱼。

我问:“今天生意怎么样?”

他朝我伸出三根手指。

“卖了三条?”

“第三次有人来问,还没买。”

他把鱼骨剔出来,装进一个小盒子。

“这是给昨天那个孩子的父亲留的。他说今天发工资,晚上过来买。”

“你记得这么清楚?”

“我卖鱼的,不记人,记什么?”

他把盒子放到冰柜最下面,又接着忙。

娜杰日达的摊位前,来了一个穿制服的中年女人。她们俩显然认识,女人买了一罐果酱,没有讨价还价。娜杰日达却把另一小罐塞进她的袋子里。

女人急忙往外掏。

娜杰日达按住她的手,说了几句。

伊琳娜翻译:“她丈夫最近失业,娜杰日达让她先拿着,月底再给钱。”

女人脸色立刻变了。

她把小罐拿出来,放回桌上,语气变得很硬。

娜杰日达也不高兴了。

两个人站在那里争了起来。

我以为她们会吵翻,没想到争了几句后,中年女人把那罐果酱拿走,却从口袋里掏出一双厚手套,放在了娜杰日达的桌上。

娜杰日达看见手套,愣了一下。

女人说:“不是白拿。”

娜杰日达把手套推回去。

女人又推回来。

她们推了三次,最后娜杰日达只好收下。

伊琳娜笑着对我说:“这就是这里的人帮忙的方式。”

“先拒绝,再换一种方式接受?”

“先保住自尊,再让别人帮你。”

我低头看着那双手套。

它们很普通,黑色,掌心有防滑胶点,明显是工作时戴的。那位女人把自己还能拿出来的东西,换成了朋友不愿意白送的果酱。

不是谁拯救谁。

是两个人都不肯把自己放到只能接受的位置上。

中午,我把拍到的照片全部重新看了一遍。

照片里有昂贵的进口奶酪,也有便宜的鱼骨;有挑坏洋葱的顾客,也有坚持补回面包钱的女孩;有卖果酱的人,也有用工作手套交换果酱的人。

我忽然不知道该用哪一张作为文章封面。

如果用空货架,文章会很容易写。

如果用争吵的顾客,文章也会很容易写。

可那些照片只截取了生活的一秒,无法说明一个家庭接下来怎么吃饭,一个摊主明天还会不会开门,一个人失业以后会不会找到新的活计。

下午四点,市场准备收摊。

我去找娜杰日达,想再问几个问题。

她正把果酱罐一只只装进木箱。那双黑手套放在最上面,已经被她擦干净了。

我问她:“如果我写,俄罗斯人正在适应一种更艰难的生活,你觉得准确吗?”

“准确。”

“如果我写,俄罗斯经济没有想象中那么糟,你觉得呢?”

“也准确。”

“那到底该怎么写?”

她停下手里的动作。

“写两句。”

“哪两句?”

“日子变难了,大家还在过。”

我以为她会说得更复杂一些。

她却把木箱盖好,坐在旁边歇了歇。

“你们写文章,总想让一个结论把所有人装进去。”她说,“可我们每天只想把今天过完。明天的鱼价、下周的房租、孩子的学费,哪一件都不是一句‘经济崩了’或者‘经济没事’能解决的。”

“所以你不喜欢别人同情俄罗斯?”

她看了我一眼。

“我不喜欢别人隔着很远的地方替我决定,我应该觉得自己多惨。”

这句话落下来,市场里刚好响起了卷帘门的声音。

我没有立刻反驳。

因为我突然明白,编辑让我写“别再同情俄罗斯经济”,并不是让我替俄罗斯说好话。

同情本身有时候也是一种偷懒。

它把复杂的生活变成一个方便观看的姿势。别人坐在屏幕前皱眉,感慨几句,然后关掉手机,仍然不知道市场里的人如何计算一条鱼的重量,如何把坏掉的洋葱挑出来,如何在不愿意欠人情的时候接受一罐果酱。

我在海参崴菜市场看到的现实,不是俄罗斯人过得很好。

他们的生活确实更贵了,选择更少了,很多东西也没有以前方便。摊主们承认生意难做,顾客们会因为二十卢布争吵,退休老人会把大块奶酪换成小块,年轻人会买鱼骨而不是整条鲑鱼。

这些都是真的。

但另一些也是真的。

市场没有关门。

摊主还在每天进货。

顾客还在为一只坏洋葱要求重新挑选。

有人失业以后,用一罐果酱重新开始做生意。

有人没有钱买整条鱼,却能把鱼头和鱼骨带回家,煮出一锅热乎的面。

有人不愿意白拿面包,于是第二天专门回来补上两个硬币。

这不是奇迹。

也不是任何国家宣传里那种整齐漂亮的“坚强”。

它更像一群普通人,在不确定的日子里,努力保住一点选择,一点体面,一点把生活继续下去的办法。

离开市场前,我去买了一罐娜杰日达的果酱。

她报了价格。

我掏钱递过去。

她没有给我打折,也没有多送一罐,只把收据压在袋子上。

我问:“你不给我优惠吗?”

她说:“你不是来同情我的。”

我笑了:“那我是来干什么的?”

“来买东西。”

她说得理所当然。

我提着果酱走到门口,又回头问她:“那如果我下次还来呢?”

她正在整理那双黑手套,头也没抬。

“带个大一点的袋子。上次你买的东西太少。”

我走出市场,海风迎面吹过来。

街道上的积雪已经被踩成灰黑色,公交车靠站时,车门里涌出一股暖气。一个男人拎着鱼从市场出来,走了几步,又回头看了一眼门口的价格牌。

他显然觉得贵,犹豫片刻,还是转身回去,换了一条小一点的。

我站在人行道边,把那罐果酱放进包里。

手机里还有编辑发来的消息:“标题就用‘俄罗斯经济快撑不住了?海参崴市场见闻’。”

我看了很久,删掉了那条消息。

然后重新写了一句发给他:

“海参崴菜市场的人,正在一边抱怨生活变贵,一边想办法把日子接着过。现实没有那么简单。”

编辑很快回了电话,问我是不是没拍到想要的素材。

我说:“拍到了。”

“那为什么不按原来的方向写?”

“因为那样写不完整。”

“你只是去了一个菜市场。”

“对。”我说,“可经济最后都会落到菜市场里。落到谁买半条鱼,谁改买本地奶酪,谁把坏洋葱挑出来,谁还能不能在月底把房租交上。”

电话那头沉默了一会儿。

我以为他会骂我,没想到他只说:“你先把稿子发过来。”

我挂断电话,沿着街道往前走。

那天晚上,我回到住处,把果酱打开尝了一点。

酸,甜味不重,还有一点果皮的涩。

我想起娜杰日达说的话:只要市场还开着,生活就没有被判死刑。

后来我把那篇文章写了七千多字,没有把俄罗斯写成一个正在崩塌的国家,也没有把它写成一个什么困难都能轻松扛过去的国家。

我写了进口奶酪旁边贴着的降价标签,写了顾客和摊主因为一只坏洋葱争吵,写了鱼骨如何从没人要变成按袋出售,写了那两个被补回收银台的硬币,也写了娜杰日达收到黑手套时,先拒绝、再收下的那个下午。

文章发出去后,有人说我在替俄罗斯辩护。

也有人说,我写的不过是几个普通人的小事,不能说明俄罗斯经济。

这些话都对。

几个摊位,当然不能代表整个国家。

可我现在再看到“俄罗斯经济还能撑多久”这种问题时,已经不会像以前那样急着寻找答案了。

我会想起海参崴那个市场。

想起奶酪摊主把临期商品打折卖掉,想起卖鱼的年轻人把鱼骨留给发工资的顾客,想起面包店老板娘收下女孩补回来的两个硬币,想起娜杰日达把那双黑手套放在果酱箱最上面。

我看到的现实,并不轻松。

它有涨价,有失业,有争吵,有越来越小的购物袋。

可它也有讨价还价,有重新挑选,有自己做生意,有拒绝施舍后换一种方式接受帮助。

一个国家的经济,当然可以被数字描述。

但一个人的生活,不能只用数字解释。

至少在海参崴的那个菜市场里,我看到的不是一群等着别人来同情的人。

我看到的是他们一边说贵,一边继续买;一边抱怨难,一边继续开门;一边担心明天,一边把今天该做的事做完。

他们没有把困难说成胜利,也没有把自己交给悲惨。

他们只是站在自己的摊位后面,守着一台旧冰柜、几箱鱼、几罐果酱,认真回答每一个顾客的问题,然后在市场关门前,把明天要卖的东西重新摆好。

这大概就是我在海参崴菜市场看到的不一样的现实。

俄罗斯经济没有被同情拯救。

那些普通人也不需要被同情才能继续生活。

他们需要的,可能只是一份能买得起的食物,一个愿意公平交易的顾客,和明天早上市场还会准时打开的那扇门。

声明:取材网络、谨慎鉴别

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
李诚儒幽默回应重案六组翻拍:他们请了我,我没去,点破经典IP的现实困境

李诚儒幽默回应重案六组翻拍:他们请了我,我没去,点破经典IP的现实困境

很哥
2026-09-01 18:22:10
男子将妻推下土崖致死案将择期宣判 被告人称女方有错在先 死者哥哥:凶手仍推卸责任

男子将妻推下土崖致死案将择期宣判 被告人称女方有错在先 死者哥哥:凶手仍推卸责任

红星新闻
2026-09-01 16:51:16
高梓淇带女友录综艺!女方眼小鼻塌颜值不如蔡琳,前妻表态很大度

高梓淇带女友录综艺!女方眼小鼻塌颜值不如蔡琳,前妻表态很大度

暖心萌阿菇凉
2026-09-01 01:32:20
外交部:中国在委内瑞拉的合法权益必须得到保障

外交部:中国在委内瑞拉的合法权益必须得到保障

新京报
2026-09-01 14:47:27
谁来接班?TYC:新任阿根廷10号谁穿成谜,在球场上接替梅西更难

谁来接班?TYC:新任阿根廷10号谁穿成谜,在球场上接替梅西更难

画夕
2026-09-01 02:55:02
这条新闻发展到这一步,讽刺至极!

这条新闻发展到这一步,讽刺至极!

胖胖说他不胖
2026-08-30 10:41:33
80岁克林顿近照曝光,网友惊呼:他看起来老了好多

80岁克林顿近照曝光,网友惊呼:他看起来老了好多

追星雷达站
2026-09-01 05:30:40
山东一男子扫墓发现家族祖坟被破坏,“18座坟,有8座被挖了”,家属:事前没人沟通过迁坟事宜,警方介入施工队才承认

山东一男子扫墓发现家族祖坟被破坏,“18座坟,有8座被挖了”,家属:事前没人沟通过迁坟事宜,警方介入施工队才承认

扬子晚报
2026-09-01 07:48:47
坐了这么多次飞机,竟不知机场T1、T2、T3的“T”啥含义!

坐了这么多次飞机,竟不知机场T1、T2、T3的“T”啥含义!

小虎新车推荐员
2026-08-17 13:11:31
TVB知名女星将闺蜜告上法庭,案件即将开庭,对方失联欠钱不还

TVB知名女星将闺蜜告上法庭,案件即将开庭,对方失联欠钱不还

嘴角上翘的弧度
2026-09-01 18:47:05
拒绝退役!33岁郭艾伦正式表态,新赛季去向或已定,未来有望重回辽宁

拒绝退役!33岁郭艾伦正式表态,新赛季去向或已定,未来有望重回辽宁

兵哥篮球故事
2026-09-01 17:30:58
比亚迪的好日子,没来

比亚迪的好日子,没来

虎嗅APP
2026-09-01 02:07:11
昔日“火箭7子”成就如何?1人无球可打,仅1人打成全明星

昔日“火箭7子”成就如何?1人无球可打,仅1人打成全明星

大卫的篮球故事
2026-08-31 21:45:07
8胜0负!双杀塞尔维亚男篮!欧洲篮坛要变天了

8胜0负!双杀塞尔维亚男篮!欧洲篮坛要变天了

篮球大视野
2026-09-01 16:04:12
张继科做梦也没料到,分手七年,前女友景甜竟给他留了一手好牌

张继科做梦也没料到,分手七年,前女友景甜竟给他留了一手好牌

笑饮孤鸿非
2026-08-29 22:24:35
老人因“鱼头对自己”怒斥小辈,被怼到哑口无言:没生在紫禁城,就别那么多穷规矩!

老人因“鱼头对自己”怒斥小辈,被怼到哑口无言:没生在紫禁城,就别那么多穷规矩!

妍妍教育日记
2026-08-16 10:05:09
《街霸》电影春丽演员苦练大腿!每天狂吃12个鸡蛋

《街霸》电影春丽演员苦练大腿!每天狂吃12个鸡蛋

3DM游戏
2026-08-29 11:32:21
“这才是政审的意义!”女子考公上岸后,被高中欺负过的同学举报

“这才是政审的意义!”女子考公上岸后,被高中欺负过的同学举报

妍妍教育日记
2026-07-17 08:25:14
朝廷重臣被抄家,家中搜出30万两白银,5天后乾隆:快点还回去!

朝廷重臣被抄家,家中搜出30万两白银,5天后乾隆:快点还回去!

白云故事
2025-08-01 07:25:03
提前锁定2027大运!这3个生肖气势如虹,赚钱机会多全年顺吉!

提前锁定2027大运!这3个生肖气势如虹,赚钱机会多全年顺吉!

毅谈生肖
2026-09-01 10:56:33
2026-09-01 19:27:00
周哥一影视
周哥一影视
感恩相遇
4040文章数 18216关注度
往期回顾 全部

头条要闻

媒体:好莱坞顶流男星因一句话被指反犹 可能要被封杀

头条要闻

媒体:好莱坞顶流男星因一句话被指反犹 可能要被封杀

体育要闻

大爹杨瀚森,让中国男篮有了容错空间

娱乐要闻

孙宇晨破防,他无法接受孙割这个名字

财经要闻

库克卸任,苹果下一个增长点在哪?

科技要闻

抖音突发推荐算法大面积错乱!

汽车要闻

山城试驾启源Q06 不光是智驾好用还有700km的续航

态度原创

教育
本地
数码
手机
游戏

教育要闻

从田园到舞台,从稻田到教室,蒲江学子们的开学第一天仪式感拉满!

本地新闻

昆明的雨,解锁汪曾祺的浪漫雨季

数码要闻

家用净水器怎么选性价比高的?有哪些值得推荐的型号?

手机要闻

等等党还要熬多久才能用上平价手机 专家称降价大概率要等到2027年

不服?管泽元被曝停工硬刚LPL:不满处罚 主动休息

无障碍浏览 进入关怀版