一颗钻石，要经历什么才能成为传奇？

过几天，Harry Winston要来上海办一场珠宝展，名为《稀世臻宝》。

听到这个名字，你大概会先联想到一个词：贵。

但“昂贵”在高级珠宝的世界里并不稀罕。真正稀罕的是：把这些传奇宝石聚集在同一个空间里，原本是一件几乎不可能的事。

它们来自完全不同的年代、不同的家族、不同的收藏体系——有的曾经属于俄罗斯宫廷，有的在美国最显赫的家族里传了将近一个世纪，有的只存在于传奇故事里。

△本次展览的展品：左： The Winston Pink Legacy戒指；右：The Rockefeller-Winston祖母绿戒指

我们平时偶尔能在一些博物馆内看到世界名钻。比如美国史密森尼国家自然历史博物馆（Smithsonian），里面藏着希望之钻、858克拉的Gachala祖母绿。

△美国史密森尼国家自然历史博物馆里的希望之钻

但这些只是少数的例外。世界上绝大多数稀世宝石，一直待在私人保险柜里，几乎从不参展、不露面，只随着继承与拍卖，从一个老钱的保险柜，换到另一个新钱的保险柜里。几百年来都是如此。

今年上半年就是最新的一轮。

苏富比拍卖行录得44亿美元成交额，是这家有282年历史的公司史上最强的半年；CNBC把几家头部拍卖行加在一起算了一下：上半年合计成交了将近100亿美元。拍卖行们把原因总结为：AI产业正在制造大批新贵，而他们富起来之后的头等大事，就是进场拍下老钱们家里珍藏的宝物。

有意思的是，钱这么疯狂地涌入，苏富比的腕表成交增长了64%，古董车增长了61%，而高级珠宝只增长了13%。

为什么？

因为需求可以在一年里翻倍，但供给不行。一颗宝石的形成动辄以地质时间计——史密森尼那枚希望之钻，就在地下待了超过十亿年才重见天日。稀世宝石从来无法因为需求大了，就多“生产”一点。

△苏富比拍卖行今年6月办的珍稀珠宝拍卖中的压轴珠宝之一，1960年代的Harry Winston 簇镶设计的榄尖型钻石项链，被评价为极其罕见

所以它们很早就不只是装饰品了，而是一种能穿越时代的财富。

1914年一战爆发，末代沙皇尼古拉二世就曾卖掉一颗337.10克拉的巨型蓝宝石，为俄军换回一列战时医疗列车。（这颗叶卡捷琳娜大帝的旧藏，后来几经流转，被Harry Winston买了下来。）

△叶卡捷琳娜大帝蓝宝石

于是在很长的时间里，世界上最美、最珍稀的宝石，是大部分人一辈子也见不到的东西。

直到Harry Winston的出现，这种情况才被改写。

0 1.

钻石之王，和一场改写历史的展览

时间拨回到1949年。当时也正好和现在一样，是世界上新旧财富阶层在交替的时候。

那年美国的传奇名媛麦克莱恩夫人（Evalyn Walsh McLean）去世后，她的遗产为了偿付债务和各项索赔，不得不出售珠宝收藏。

Harry Winston一次性买下了其中70余件，包括当时早已大名鼎鼎的“希望之钻”和“东方之星”。

△插一嘴，这位麦克莱恩夫人是个狠人：1911年买下希望之钻后，她完全不理会外界的种种传闻，天天戴着它出门社交，还经常和94.80克拉的东方之星叠戴。放在今天，就是顶流珠宝博主本人，图为《名利场》杂志当年刊登她和“希望之钻”的照片

按照行业惯例，他接下来该做的事情很简单：重新评估、重新切割、重新镶嵌，然后一件件卖给下一批富豪。

但在“卖掉”之前，他做了一件所有同行都想不到的事——他把这些本来只属于私人保险柜的珠宝，拿去展览了。

从1949年到1953年，一场名为“Court of Jewels”（珠宝宫）的巡回展览走遍美国各地。希望之钻、东方之星、印多尔双钻这些原本属于名流和皇室的私人珠宝，加上琼格尔之钻这种由他亲手从原石切割而来的名钻，全部在列。

△“The Court of Jewels”（珠宝宫）巡回展览，Harry Winston同时还邀请名媛们佩戴珠宝向公众展示。顺便说一句，Harry Winston也是最早把高级珠宝借给明星佩戴的珠宝商之一

要理解这件事在当时有多反常识，你得知道——那时候还不存在社交网络这件事，商人的本能就是把最贵的货藏好，只给买得起的人看。而他把最贵的货摆出来，给所有人看，还倒贴运输和安保的成本。

还不止如此，1958那一年，他做了一个更彻底的决定：把希望之钻（当时他整个收藏里最著名的一颗）装进一个普通的挂号邮包，寄给了开篇提到的史密森尼博物馆。

对，你没看错，就是邮局寄包裹用的那种普通挂号信，一颗当时全世界最有名的钻石，被他像寄书一样寄了出去。而且是无偿捐赠。

△史密森尼博物馆里的“希望之钻”

这之后他又捐出了127.01克拉的葡萄牙之钻，253.70克拉的 Oppenheimer未切割原钻，还有858克拉的Gachala祖母绿等等。

按史密森尼官方的说法，正是Harry Winston的捐赠在后来“促成了更多藏家的捐赠”——最终我们才能在这间博物馆里欣赏到那些稀世的珍宝。

△左：Oppenheimer未切割原钻；右：Gachala祖母绿

至于为什么要这么做，Harry Winston曾经说过一段发人深省的解释：

“我希望公众能更多地了解珍贵宝石。如今，昂贵却粗制滥造的珠宝泛滥，人们已经忘记，一颗真正出色的钻石、红宝石或祖母绿，无论大小，都值得世代珍藏。”

上面这句话里有个很容易被忽略的重点：无论大小。

Harry Winston当然经手过世界上最大、最著名的一批宝石，但他当年想让公众看的，显然不只是尺寸，以及背后的昂贵价签。

△Harry Winston早年的广告，将不同尺寸的钻石光芒比作天上的星星

他真正在意的，是宝石本身，和这些活了亿万年的宝石在世间经历过的故事。

所以，再回到今年上海这场展览。展览的名字叫《稀世臻宝》（Rare Jewels of the World），听名字你大致可以猜到，它是当年那场“珠宝宫”巡回展览精神的延续。

△Harry Winston纽约第五大道店门口挂着这句铭牌：“Rare Jewels of the world”

但以往一提到Rare Jewels，人们第一联想到的全是又大又贵的宝石。

如果你只带着这个目标去看展，会错过不少乐趣。不如，我们从其中最小的一颗钻石说起。

0 2.

展览上那些宝石的传奇故事

● 赖索托：传奇不该以大小计算

1967年，非洲赖索托的采矿妇人Ernestine Ramaboa在矿区的泥砾里拾获了一块601克拉的巨型原石。第二年，Harry Winston先生在竞投中买下它，并做了一个当年没人能想到的决定——把第一刀切割的过程安排上了美国电视直播，还把Ramaboa本人请到了纽约。

要知道，钻石原石内部藏着“纹理”：顺着纹理下刀，石头应声而开；偏差一丝，价值连城的原石会当场碎成残片。在电视上直播这一刀，需要的不只是胆识。

最终，这块601克拉的原石被成功切割成18颗形状各异的钻石，总重约250克拉——温斯顿先生只保留了原石中最精华的四成。

因为他在意的从来不是大小：只有这样的切法，才能保证每一颗切出的钻石，都拥有美妙的光泽。

△其中最大的赖索托一号是 71.73克拉祖母绿型切工无瑕钻

其中最有名的赖索托三号，40.42克拉榄尖形，后来被希腊船王奥纳西斯买下，成为他送给杰奎琳·肯尼迪的订婚戒指。

△左：GIA公布的赖索托三号照片；右：杰奎琳·肯尼迪和娜奥西斯的婚礼

而这次在上海展出的，是其中的赖索托十六号（Lesotho XVI）。

它只有1.86克拉，在一场充满珍稀宝石的展览里，或许小得几乎会被忽略。但我建议你在它面前停一停——它提醒我们，宝石的传奇不在于大小，而在于背后的故事，和那双发现它的眼睛。

△本次展览的展品：赖索托十六号（Lesotho XVI），1968 年古董珠宝，1.86克拉榄尖形切工，G色，I1净度

● The Winston Pink Legacy：神秘的粉色

在彩色钻石的世界里，粉色是最神秘的一种。蓝钻的蓝来自硼元素，黄钻的黄来自氮元素，而粉钻的粉不来自任何“外来物”——主流的科学解释是：钻石晶格在地下亿万年的巨大压力中发生了极细微的扭曲，从而改变了光穿过它的方式。

也正因为成因如此苛刻，颜色能达到最高等级（Fancy Vivid Pink）的粉钻，往往都是小克拉。而本次展览上这枚The Winston Pink Legacy居然有18.96克拉，佳士得专家当年的评价是：“这简直就是奇迹。”

△本次展览的展品：The Winston Pink Legacy艳彩粉钻

● The Rockefeller-Winston Emerald：两个传奇家族，一颗传奇宝石

没错，就是你想的那个洛克菲勒（Rockefeller），美国著名的石油老钱家族。

1930年，John D. Rockefeller Jr.（小约翰·D·洛克菲勒）为妻子Abby购入了一颗惊世的祖母绿，此后它作为传家之宝，在洛克菲勒家族中传承了七十余年。

△这枚宝石曾经的主人Abby Aldrich Rockefeller

说它惊世骇俗完全不是夸张：祖母绿天生多裂隙，市面上绝大多数祖母绿都需要经过注油等方式提升净度。

而这颗18.03克拉的哥伦比亚祖母绿，在完全没有任何人工干预的情况下，就拥有了极为深邃浓郁的绿色和罕见的通透净度，稀世如神迹。

2017年，当这件传家宝几经流转，出现在佳士得拍卖会上时，Harry Winston品牌果断出手将其收入囊中，并正式命名为The Rockefeller-Winston祖母绿——两个传奇家族的名字，从此连在了一颗宝石上。

品牌把它重新镶嵌进一件标志性的戒指：108颗水滴形与圆形明亮式切工钻石，以不同角度环绕主石排列——每颗配石朝着略微不同的方向反光，形成一圈不喧宾夺主的光晕。

最后，所有的光和所有的目光，都会落回中央那颗祖母绿身上。这颗满载历史的宝石，就这样在现代的审美之下，重新拥有了鲜活的生命力。

△本次展览的展品：The Rockefeller-Winston祖母绿和钻石戒指,祖母绿型切工哥伦比亚祖母绿，总重约18.03克拉,配108颗水滴形和圆形明亮式切工钻石，总重约10.7克拉

0 3.

看懂Harry Winston的关键

● 祖母绿型切工

看展时，我还建议你专门找一找现场所有祖母绿型切工的作品——这是Harry Winston先生本人、也是后来品牌都极其偏爱的一种切工。

这个名字容易让人误会，其实它并不只属于祖母绿：它是一种长方形、切角、阶梯状刻面的切工，也常用于钻石。它能让光像镜面一样一层层推进，圈内常把这种效果形容成“镜厅”。

△本次展览展品：刚才提过的The Winston Pink Legacy艳彩粉钻也采用了祖母绿型切工

但能让光像镜面一样，也意味着宝石内部若有明显瑕疵，会更容易被看见。

而Harry Winston品牌的选钻标准本来就定在最高处：颜色只收D、E、F三个最高等级，净度同样必须达到严苛的标准。足够纯净的钻石，经得起、也配得上这种如镜面一般的坦诚。

△本次展览展品：The Winston Pink Legacy艳彩粉钻

于是，祖母绿型切工顺理成章地成了Harry Winston的标志性切工。

这次展览现场那枚Classic Winston祖母绿型切工钻戒，就是教科书式的答案：主石25.43克拉，D色，FL无瑕净度。尺寸已经很惊人，但更难得的是，这么大的尺寸，仍敢用祖母绿型切工把内部世界完全摊开给你看。

△左：Harry Winston祖母绿型切工钻石的广告海报；右：本次展览的展品：Classic Winston祖母绿型切工钻戒

● Winston Cluster锦簇镶嵌

传统珠宝设计往往会先画好轮廓，再去找合适的宝石填进去。

而Harry Winston把顺序倒了过来：根据每颗钻石本身的形状、比例和光芒，来决定整件珠宝最后长成什么样。

△Harry Winston锦簇镶嵌工艺和手稿图

这个理念的诞生有个很美的故事。

1940年代的一个12月冬夜，温斯顿先生回到家门口，被门上的圣诞冬青花环吸引住了：寒霜包裹着枝叶，每片叶子都保持着自己的姿态，却又彼此交织成一个浑然的整体。

他忽然意识到——花环的形状，是由叶片的排列决定的，而不是底部的枝条。那凭什么，珠宝长什么样就必须由金属底座说了算？

△Harry Winston在1970年代的广告画面

于是有了大名鼎鼎的Winston Cluster锦簇镶嵌：水滴形、榄尖形、圆形明亮式切工的钻石以不同角度排列，尽可能多地接触光线；铂金镶爪被隐藏到宝石背后，金属和结构从视线里彻底退出——钻石看起来，就像直接悬浮在皮肤上。

这次展览现场就有条Winston Cluster钻石项链，由114颗钻石组成，总重约122.41克拉。真正值得看的原因不是“钻石多”，而是114颗形状各不相同的钻石，如何共同决定了整条项链的形态，又各自保持着美妙的姿态。

△本次展览的展品：Winston Cluster钻石项链，看这条项链时，不妨凑近找找那些镶爪——大概率你找不到，这正是设计的全部意义

Harry Winston有句流传很广的话：“I don't want anything to overshadow the jewels.”（我不希望任何东西掩盖珠宝的光芒。）

Anything，甚至包括他自己。

△《Town & Country》杂志刊登的一张Harry Winston背影与宝石的照片，由于身家和收藏太过贵重，温斯顿先生一辈子没有在公众面前露过脸，他生前的所有照片都只为了衬托身边的那些宝石。这绝对是真爱了。

0 4.

宝石本身就是时间留下的风景

读懂了震撼宝石，读懂了切割和镶嵌，但要完全理解Harry Winston还差一个视角。

△Harry Winston上世纪的珠宝广告，提醒我们钻石本身就是一种风景

我们已经习惯了珠宝会从自然里找灵感：花朵、树木、风景，经过设计师重新描绘，最终被宝石复刻出来。

而在Harry Winston，除此以外还有种很不一样的创作理念：从自然获取灵感时，他们更倾向于捕捉神韵——因为宝石本身就已经是自然的作品，更需要向自然学习的，是美背后的原理。

这次展览里的Cathedral祖母绿项链，就是很好的例子。

△本次展览的展品：Cathedral祖母绿项链

它致敬的是纽约的圣帕特里克大教堂——Harry Winston创立品牌之后不久，将店铺设立在这座教堂对面，那是他日常工作时抬头可见的风景。

△左：纽约的圣帕特里克大教堂；右：本次展览的展品：Cathedral祖母绿项链

哥特式教堂之所以看起来那么恢弘，其实藏着一个物理学的秘密：整座建筑通过一种非常巧妙的方式来承重，墙壁可以完全让位给彩色玻璃与光，使得几十米高的石头穹顶仿佛悬浮在半空。

而Cathedral项链借鉴的正是这一原理：托住宝石的铂金爪被藏到了宝石背后，从正面看，五颗水滴形祖母绿就像悬浮在空中——支撑还在，只是退到了你看不见的地方，将所有的位置都让给了宝石和光。

Harry Winston没有模仿风景，它用同样的原理让宝石本身成为了恢弘的风景。

最后，

尽管Harry Winston先生一生都在跟这个世界上最顶级的财富阶层打交道，尽管他做的毫无疑问是一门极其昂贵的奢侈品生意。但在他的骨子里，他始终抱有一种非常朴素、甚至带着点古典浪漫主义的价值观。

在他看来，一颗真正跨越了时间长河与地域阻隔的绝世名钻，不应该只属于一个拥有者，更值得被所有人欣赏。

而如今那些跨越了亿万年的宝石，即将在上海与你相遇。

《稀世臻宝》海瑞温斯顿品牌展，即将于9月7日-9月13日在上海展览中心西馆开启。

即刻预约观展