河北
维克拉姆·拉奥离开西人工岛时，把安全帽整整齐齐放在台阶上。
这个动作没人安排，我猜他是觉得，带着它上车，心里更沉。
从上午九点上岛到下午四点半离开，他统共没说二十句整话。但每一句都往根上扎：桩基多深，管节多宽，合龙误差多少，岛上混凝土强度多少。带着本子，几乎不写，就是听，看，然后用手指在空气里比划，像在跟自己脑子里那套印度工程的账本对照。
“最重一节沉管多少吨？”他问。
“接近八万三千吨。”
他咧了下嘴。印度目前最大的吊装记录，不到这个数的四分之一。
中午在项目部，他把施工进度表翻了两遍，又问：“从打第一根桩到通车，计划几年？”
“七年左右。”
他放下碗，看窗外的架梁船把节段梁稳稳吊起。海面被劈开两道白沫。他说，印度修孟买跨海桥，光改设计就改了九年，到现在还在扯皮。七年，我们连终稿图纸都批不下来。
下午看BIM平台，他整个人安静得过分。手指在屏幕上划，把隧道模型放大、旋转、剖切，一个个构件点开看属性。他问年轻工程师，这套系统帮你们省了多少时间？
那小伙子讲得很细，拉奥听得更细，偶尔点下头，眉头越锁越紧。讲到桩基误差控制到厘米级时，他忽然抬手说：“停。你知道印度公路桥桩位偏差能放到三十公分吗？我们还按老标准验收。”
没人接话。过了一会儿，他自己说：“所以你们能修这个，不是单靠钱多。”
离开前，他站在护栏边往东看，深圳的楼群隐约浮在海雾里。他拍了一张，又蹲下来摸了摸脚底的水泥地，像在确认这是真的。
上车后，翻译问他感觉怎样。他靠着窗，只说了一句：“今天看到的，我回去没法汇报。”
翻译以为他开玩笑。他摇摇头：“说中国比我们快二十年，他们不会信；说慢一点，又对不起我自己看到的。”
车里没人再说话。车过跨海桥时，海面在暮色里变薄。我回头看拉奥，他闭着眼，手里攥着一瓶没打开的矿泉水。那顶安全帽，还留在岛上。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
