历史上有五个毒计，听后让人头皮发麻，最后一个堪称不世出的毒计

齐景公命人端来两只桃子时，殿上站着三名勇士：公孙接、田开疆、古冶子。

三人勇力过人，却“勇而无礼”。若公开治罪，可能激起军中不满；若继续放任，又会损伤君臣秩序。晏婴没有调兵，也没有宣布罪名，只让他们按照功劳大小，自己决定谁有资格吃桃。

桃只有两个，人却有三个。

公孙接和田开疆先后陈述功劳，各取一桃。古冶子随后说出自己的功绩，前两人自觉有愧，交还桃子后自尽；古冶子认为自己以言语羞死同伴，也随之自尽。

两只桃，三条人命。

这便是史籍所载五条“毒计”中的第一条。它们最令人不寒而栗的地方，并非设计者有多会杀人，而是他们几乎都没有直接挥刀，而是借助礼法、利益、猜疑和恐惧，让对手自己走进结局。

### 两只桃子之后，是一匹突然值钱的绨

第一计，二桃杀三士。

这个故事见于《晏子春秋》。后世文学不断增添细节，但早期文本的核心非常简洁：三名勇士恃功失礼，晏婴担心他们危及君主，便请齐景公赐下二桃，让三人“计功而食”。

晏婴算准的不是武力，而是他们对名声的看重。

如果三人谦让，计策便会落空；如果他们只顾争抢，也未必有人自尽。偏偏三人既骄傲，又受当时荣辱观约束。一只桃子先引出争功，继而变成羞耻，最后把他们推到了拔剑自裁的地步。

这一计只落在三个人身上，第二计却把整个国家的百姓都卷了进去。

第二计，服绨制鲁梁。

《管子·轻重戊》记载，齐桓公想压服鲁、梁，管仲没有主张立刻开战，而是让齐桓公和身边人穿上鲁、梁所产的绨衣，同时禁止齐国自己生产，转而高价收购。

齐国的需求骤然增加，鲁、梁商人获利，当地统治者也开始鼓励百姓织绨。越来越多的人放下农具，转向织造，因为眼前的布匹比田里的庄稼更值钱。

等到鲁、梁对齐国市场形成依赖，管仲突然要求齐国改穿帛衣、关闭关市、停止贸易。

绨卖不出去了，粮食也没有及时种下。文本记载，鲁、梁粮价上涨，百姓逃往齐国，最终其君主向齐国屈服。这个故事是否能完全视为齐桓公时代的实录，学界可以继续讨论，但它揭示的逻辑极其清楚：先制造繁荣，再突然抽走支撑繁荣的市场。

第一计利用荣誉，第二计利用利益。到了楚汉战争，陈平瞄准的，则是项羽心中最致命的弱点——猜疑。

### 一桌饭拆散君臣，一场婚事困住强国

第三计，陈平离间范增。

汉三年，刘邦被项羽围困在荥阳，正面战场形势危急。陈平向刘邦提出，楚军真正难以对付的人不过少数，其中包括范增、钟离眛等人。只要肯拿出黄金，在楚军内部散布流言，就有机会让项羽自毁臂膀。

刘邦交给陈平黄金四万斤，不过问具体支出。陈平随即放出消息，称楚军重将立功甚多却得不到封地，准备与汉军暗通款曲。

流言还不够，陈平又布置了一场专门给楚使看的戏。

项羽的使者来到汉营，刘邦先摆出隆重宴席，见到来人后却故作惊讶，大意是原以为来的是亚父范增的使者，没想到只是项王派来的人。随后，丰盛饭食被撤走，换成粗劣饭菜。

使者回营照实禀报，项羽果然加深了对范增的怀疑。范增主张尽快攻下荥阳，项羽不肯听从。范增愤而离开，尚未到达彭城，便因背疽发作而死。

陈平没有伪造一封足以定罪的书信，因为书信可能被辨认真伪。他只是让项羽看到一个似乎已经发生的“事实”：汉军尊重范增，轻慢项羽。

计策真正锋利之处，是它必须借项羽自己的手完成。

第四计，司马憙借赵王立后。

战国时期，中山国的阴姬与江姬争夺王后之位。司马憙想帮助阴姬，却没有直接在中山王面前攻击江姬，而是请求出使强大的赵国。

见到赵王后，他极力称赞阴姬美貌，甚至说她不是普通诸侯之姬，而有帝王之后的气象。赵王果然动心，表示想向中山国求取阴姬。

司马憙回国后告诉中山王：赵国强大，若拒绝，可能招来祸患；若答应，又会受诸侯耻笑。摆脱困境只有一个办法——立刻册立阴姬为王后。天下没有向别国索取王后的道理，赵王自然不能再开口。

中山王照办，阴姬在宫廷争斗中获胜。

司马憙的高明之处，是先引入一个强大的外部压力，再把自己想要的结果包装成唯一的避祸办法。赵王以为自己在求美人，中山王以为自己在保社稷，只有司马憙知道，所有人都在替他推动阴姬登上后位。

然而，这四计或除个人，或压小国，或离间君臣，影响仍有边界。到了公元192年，贾诩的一句话，却把一群准备逃亡的败兵，重新变成了攻破都城的军队。

### 他们本想逃回凉州，却被一句话推向长安

第五计，贾诩劝李傕、郭汜反攻长安。

董卓被诛后，王允掌握朝政。董卓旧部李傕、郭汜、张济等人群龙无首，准备解散军队，各自逃回凉州。他们知道自己是董卓部下，留在关中十分危险，逃跑似乎是最现实的选择。

当时身在军中的贾诩却指出，他们若抛下部众单独逃亡，连一个亭长都可能将他们捆起来。与其坐等被捕，不如收拢军队，向西进攻长安。若成功，便可打着奉持朝廷的名义控制天下；若失败，再逃也不迟。

这番话击中了李傕等人最深的恐惧。

他们原先只想保命，贾诩却让他们看到：后退是死，进攻反而可能活。于是几千人的队伍沿途收兵，规模迅速扩大。王允未能及时化解危机，守城军队又发生内变，长安最终陷落。

吕布败走，王允被杀，汉献帝落入李傕、郭汜等人控制之中。军队入城后大肆掳掠，关中秩序遭到严重破坏。后来李傕、郭汜又相互攻杀，甚至分别控制皇帝和朝廷大臣。三辅大乱，百姓流离，东汉朝廷的威信进一步坠落。

贾诩后来曾阻止李傕杀害朝臣，也参与保护汉献帝，说明他的政治行为并非始终只有一个方向。但这更能显示劝攻长安的可怕：它未必是一套预先设计好的庞大阴谋，只是一条针对眼前危局的求生建议，却准确利用了凉州将领的恐惧、兵力和绝境，释放出远超建议者自身控制能力的灾难。

两只桃子，杀的是三名勇士；一匹绨，动摇的是两个国家的生计；一桌饭，割裂了项羽与范增；一次求婚，改变了中山宫廷的格局；而贾诩的一句话，则让本要四散逃亡的人掉头攻向都城。

所谓“不世出的毒计”，并不只在于算得精巧，而在于它把个人的求生之路，铺在朝廷失序和百姓苦难之上。倘若身处当时，王允究竟应该坚持追究董卓旧部，还是先颁赦令、拆散其军队以换取长安安定？欢迎在评论区说说你的理由。

参考资料：

① 《晏子春秋·内篇谏下》，先秦历史故事与政治言论汇编

② 《管子·轻重戊》，先秦两汉经济思想文献

③ 司马迁《史记·陈丞相世家》，中华书局点校本

④ 刘向编订《战国策·中山策》，中华书局点校本

⑤ 范晔《后汉书·董卓列传》、陈寿《三国志·魏书·贾诩传》，中华书局点校本