浙江
面馆的蒸笼白汽腾腾往上冒。
我正往碗里舀臊子，手机震了一下，是刘婶转过来的一条链接：“属虎的朋友留意了，你的‘命定桃花’就要来了。”后面跟了条语音。
我点开听，刘婶的声音有点怪，像是嘴里含着什么，说“秀芹，你看这说的是你不？我翻老相册还翻出张照片呢”。
我盯着那张模糊的黑白照，心脏像是被人攥住了——那是我和卢来福22岁那年在大坝上照的，我21他25，他搂着我的肩膀，笑得跟个傻子似的。
可这张照片，当年分手时我明明撕了。
我后背一阵发凉：刘婶怎么会有？
01
手抖得厉害，勺子差点掉进臊子桶里。我放下手机，深呼吸了几下。
面馆里没什么人。下午两点多，过了饭点，就剩一个老头坐在角落里喝汽水。我擦擦手，又把那条语音点开听了一遍。
刘婶的声音听着确实不太对劲。
她今年六十五了，说话一直大嗓门，可这条语音里，声音压得很低，像怕人听见似的。
而且她平时转发东西，从来不配语音。
我把照片放大看。那是老式胶卷相机拍的，边角有点发黄。我和卢来福站在大坝上，我穿一条碎花裙子，他穿白衬衫，袖子挽到手肘。
照片左下角有个撕过的痕迹，但很淡，不仔细看根本注意不到。
可我记得清清楚楚，当年卢来福他妈不同意我俩的事，我在他家门口哭了整整一下午，最后把照片撕成四片扔进了垃圾桶。
我拿起手机，给刘婶拨了过去。
响了五六声，没人接。我又打了一遍，还是没人接。
心里有点犯嘀咕。刘婶平时手机不离手，不可能听不见。我翻出她的号码，又拨了一遍，这次直接提示关机了。
我把手机揣进围裙兜里，继续干活。但脑子里全是那张照片的事。
晚上九点，面馆关门。
我骑着电动车往刘婶家去。
她住在老街那一带，离我这儿骑车十五分钟。
九月的夜风吹在脸上，凉丝丝的，我心里却还在想那张照片。
刘婶家门缝里透着光。我敲了敲门，喊了一声：“刘婶，是我，秀芹。”
里头安静了几秒钟，然后传来拖鞋拖地的声音。门开了一条缝，刘婶探出半个脑袋，看见是我，表情有点不自然。
“秀芹啊，这么晚了，咋来了？”
“刘婶，你中午给我发的那个链接，还有那张照片，我想问问你从哪找到的。”
刘婶眼神闪了一下，把门开大点让我进去。屋里电视开着，放的是戏曲频道。她让我坐沙发上，自己去倒水。
“照片啊，就是我收拾屋子时翻出来的。”她背对着我说。
“可我明明记得那张照片我撕了。”
刘婶转过身，手里的水杯晃了一下，水洒出来几滴。
“撕了？我捡到的呗，当时想着可惜就收起来了。”
她说这话时，眼睛没看我，盯着电视屏幕。我心里“咯噔”一下。
“那链接呢？你咋想起给我转那个？”
“哦，那个啊，我刷手机看到的，觉得挺合适你，就转给你了。”
我盯着刘婶的后背。她穿着一件灰扑扑的棉布褂子，腰有点弯，头发花白。一切都跟平时一样，但我总觉得哪里不对。
“刘婶，你今天中午的语音，声音听着跟平时不太一样。”
刘婶转过身，把水杯递给我，手有点抖。
“哎呀，我嗓子有点不舒服，说话轻声细语的。”
我没接话，低头喝水。电视里一个花旦正在咿咿呀呀地唱，我听着心烦。
“对了，刘婶，你最近见过卢来福吗？”
刘婶的手明显抖了一下，茶杯磕在桌上发出“咚”的一声。
“没见过没见过，都多少年了。你问这个干嘛？”
“没干嘛，就是突然想起来。”
我又坐了一会儿，聊了几句闲话就出来了。走到楼下，我抬头看了一眼刘婶家的窗户。灯还亮着，窗帘拉得严严实实。
骑上电动车，我脑子里翻来覆去想那张照片的事。撕碎的照片，不可能无缘无故又出现。刘婶说话时那躲闪的眼神，还有那条怪异的语音。
正想着，手机响了。我掏出来一看，是个陌生号码。
我犹豫了一下，接了。
那边没人说话，只有呼吸声。
“喂？”我问。
还是没人说话。我正准备挂，那边突然传来一个男人的声音，很低很沉：“明年7月，注意一个让你感觉很熟悉的人。”
然后挂了。
我愣在原地，电动车差点没扶住。那个声音，像极了卢来福。
02
回到家已经快十一点了。赵晓梅还没睡，坐在沙发上抱着笔记本电脑查资料。听见我开门的声音，头也没抬，就问了句：“妈，怎么这么晚？”
“去你刘婶那儿坐了会儿。”
我把包挂门后，换了拖鞋。倒水的功夫，脑子里过滤着那个电话。声音听着像卢来福，可又不太确定。这么多年了，记忆早就模糊了。
赵晓梅抬起头看了我一眼：“妈，你脸色不太好看，怎么了？”
“没事，有点累了。”
我没跟女儿说照片和电话的事。她今年二十五了，在一家会计事务所上班，这孩子打小就冷静得不像话。我跟她说这些，她肯定又要说我信这个。
躺在床上翻来覆去睡不着。
翻出那条链接，又看了一遍。
文章写得神神叨叨的，说属虎的人今年命里有桃花，要留意明年7月左右，身边会出现一个让你感觉很熟悉的人。
文章底下配了一张八卦图，红红绿绿的。我没看明白，但那句“让你感觉很熟悉的人”一直在我脑子里转。
卢来福也属虎。
我们当年处对象那会儿，他25，我21。
他家条件好，我爹妈都是普通工人。
他娘死活不同意，说我配不上她儿子。
卢来福跟他娘大吵了一架，但最后还是没拗过。
分手那天，我在他家门口站了三个小时，他始终没出来。
后来他托人捎话过来，说让我别等了。
我把照片撕了，扔进垃圾桶，连着那三年的感情一起扔了。
后来他娶了别人。我也经人介绍，嫁给了赵晓梅她爹。日子虽然平淡，但也过下来了。五年前她爹走了，我又成了一个人。
我翻了个身，看着窗外的月亮发呆。都过去二十多年了，怎么一张照片就把我的心搅乱了。
第二天一早，我照常去开店。和面、切菜、熬汤，忙得脚不沾地。那些事暂时被我压在心底。
上午十点多，店里来了个客人。男的，大概五十出头，穿着件深蓝色夹克，长得挺高。他进门四处看了看，然后走到靠窗的位置坐下。
我拿着菜单走过去：“想吃点什么？”
他抬头看了我一眼，眼神有点让人说不清楚。我愣了一下，觉得这人有点眼熟，可又说不上在哪见过。
“来碗牛肉面，加香菜，不放辣。”
我心里“咚”了一下。卢来福也爱吃牛肉面，加香菜，不放辣。
“好，稍等。”我转身去了厨房。
煮面的功夫，我偷偷往外看了一眼。那人坐在窗边，正低头看手机。他的侧脸看着确实有点熟悉，但我想不起来在哪见过。
面煮好了，我端过去放在他面前：“慢用。”
他点点头，拿起筷子。我看见他左手虎口的位置有颗痣，很小，但挺显眼。
我又愣了一下。卢来福左手也有颗痣，在同样的位置。
我站在吧台后面，假装算账，眼睛却一直往那边瞟。那人吃面的样子也挺像卢来福的，先喝一口汤，再夹起面条往嘴里送，吃得很慢。
一碗面吃了快半个小时。他吃完后，擦了擦嘴，喊我结账。
“十二块。”我说。
他拿出钱包，抽出一张二十块递给我。我低头找钱的功夫，他说了句：“老板，你手艺不错。”
“谢谢。”
他接过零钱，站起身准备走。走到门口时，忽然回过头看了我一眼，笑了笑，说：“我们是不是在哪见过？总觉得你挺面熟的。”
我心里又是一跳，嘴上却说：“我开面馆的，天天见这么多人，您可能来吃过吧。”
“也许吧。”他推开门走了。
我站在吧台后面，看着他的背影消失在街角。脑子里乱糟糟的，那张照片，那个电话，还有这个突然出现的男人。
一个让我感觉很熟悉的人。
我甩甩头，强迫自己不去想这些。继续干活，擦桌子、收拾碗筷、切菜备料。可那双带着痣的手，总在我眼前晃来晃去。
下午两点多，店里没人了。
我坐在椅子上歇口气，拿出手机翻了翻那条链接。
文章底下有人评论，说她也是一年前看到类似的推送，后来真遇到一个让她觉得特别熟悉的人。
越看心里越乱。
正发着呆，店门被推开了。我抬头一看，又是上午那个男人。
“老板，我又来了。”他笑了笑，走到吧台前。
我站起来：“您想吃点什么？”
“还是牛肉面，加香菜，不放辣。”
他说着，从兜里掏出手机，在一个App上点着什么。屏幕的光映在他脸上，我看见他眉头微微皱着，好像在想什么事。
“好，稍等。”我又钻进厨房。
煮面的时候，我心里一直在琢磨。
这人到底是谁？
为什么总觉得他像卢来福？
如果说痣是巧合，吃面的习惯也是巧合，那为什么我会觉得他的脸也眼熟？
我把面端过去。他接过筷子，抬头看了我一眼，说：“老板，你姓许吧？”
我愣住了：“你怎么知道？”
“听说的。”他笑了笑，低头吃面。
“听谁说的？”
他没抬头，筷子在碗里搅了搅：“一个朋友。”
“什么朋友？”
他终于抬起头，脸上带着一丝我看不懂的表情：“一个老朋友。”
03
那碗面他吃了半个多小时。我一直站在吧台后面，心里七上八下。他最后那句话像根刺似的扎在我心里。
结账时，我又问他：“你说的那个老朋友是谁？”
他接过零钱，看了我一眼：“以后你会知道的。”
然后推门走了。
我站在门口，看着他的背影拐进了对面的巷子。心里翻来覆去想着他的话。什么老朋友？为什么会提起我？这个人到底是谁？
当天晚上，我又去了刘婶家。这次我提前给她打了电话，说想去她家坐坐。她没推辞，说八点之后在家。
七点半我就关了店门。骑车到刘婶家楼下时，天已经完全黑了。她住在三楼，楼梯间灯坏了，我摸黑上了楼。
刘婶开了门，让我进去。屋子里还是开着电视，放的还是戏曲频道。
我坐下后，开门见山地问：“刘婶，我今天碰到一个人，男的，五十来岁，他说认识我，还说是一个老朋友告诉他的。你说这事奇怪不奇怪？”
刘婶正在择菜，手上的动作停了一下：“谁啊？”
“我也不认识，他就说来吃过面，还知道我姓许。”
刘婶低头继续择菜，没接话。
我又说：“他说那个人是他朋友。你觉得会不会是卢来福？”
刘婶的手明显抖了一下，菜叶掉在地上。她弯腰捡起来，声音有点发虚：“秀芹啊，都这么多年了，你还惦记着他？”
“我不是惦记，就是觉得奇怪。那天下班先是收到照片，第二天就有人找上门来。你不觉得太巧了吗？”
刘婶没说话。我看见她的手在微微发抖。
“刘婶，你要是知道什么，就跟我说实话。”
她放下手中的菜，站起身走到厨房，背对着我说：“我什么都不知道。那照片就是翻出来的，你别想多了。”
“那你说，照片真是你翻出来的吗？”
刘婶转过身，脸上的表情很复杂：“秀芹，有些事，该你知道的时候，你自然会知道。不该你知道的，问也没用。”
我心里“咯噔”一下。这句话听着怎么这么耳熟。当年卢来福跟我分手时，让他妈捎话给我，说的也是这句“该你知道的时候自然会知道”。
我没再追问。从刘婶家出来后，我骑车往回走。街上没什么人，路灯把我的影子拉得很长。
到家后，我坐在床上发呆。突然想起今天那个男人吃面时的样子，还有他左手那颗痣。我越想越觉得不对，掏出手机翻到刘婶发的那条语音。
我又点开听了一遍。这次我格外注意听声音的细节。那天刘婶说嗓子不舒服，声音压得很低，但这语调，这咬字的方式……
我浑身一震。
这声音虽然故意压低了，但说话的语气根本不像刘婶。我听了二十多年的刘婶讲话，她说话从来都是直来直去的，不会这样婉转。
除非，这语音根本就不是刘婶发的。
可手机号码明明是刘婶的啊。
我心里乱成一团，打了刘婶的电话。响了很久，没人接。
我又打了一遍，还是没人接。
过了大概十分钟，手机亮了，是刘婶回了一条消息：“睡了，明天再说。”
我看着那条消息，总觉得哪里不对劲。
刘婶就算睡觉了，也不会发这种消息。她平时回消息都是直接打电话，或者语音，从来不打字。
我盯着屏幕上的那几个字，后背一阵发凉。
那个发消息的人，到底是谁？是刘婶本人，还是别人？
04
第二天一大早，我又去了刘婶家。她正在门口院子里浇花，看见我来了，表情有点意外。
“秀芹，这么早？”
我盯着她的脸看了半天。她跟平时没什么两样，穿着件碎花短袖，头发随意扎着。
“刘婶，我想看看昨天那条消息。”
“什么消息？”
“就是你昨晚上回我那条。”
她愣了愣，从兜里掏出手机，翻了翻。然后把屏幕转向我：“这条？”
我看到昨晚上那个对话框里，显示着一条消息：“睡了，明天再说。”发消息的时间是晚上十点二十三分。
“刘婶，昨天晚上我打你电话你没接。十点多你发了这条消息。”
刘婶看着屏幕，表情有点懵：“我没发过啊。昨晚我九点多就睡了，手机放客厅充电。”
“可这条消息确实是你手机发的。”
刘婶脸色变了：“不可能，我睡着电话怎么会自己发消息？”
我拿着她的手机，仔细看了看。确实是她发的，号码没错，时间也对。
“刘婶，你手机有没有别人碰过？”
她想了一会儿：“昨天晚上，你打电话那会儿，我儿子用了一下我手机。他回来拿点东西，我就把手机给他了。他用完就放回客厅了。”
“你儿子呢？”
“一大早就走了，回他那边去了。”
我心里“咯噔”一下。刘婶的儿子我认识，在隔壁县城开了一个服装店。
“刘婶，你那张照片，你儿子知道吗？”
她愣了一下：“我给他看过，怎么了？”
“那他有没有说过什么？”
她想了半天：“他就说了一句，这是当年那个人吧，然后就没了。”
我拿着手机，盯着屏幕上那条消息。刘婶的儿子为什么要用她的手机发这条消息？
“刘婶，你儿子在哪？我想跟他谈谈。”
“你找他干嘛？”
“有些事我想问清楚。”
刘婶犹豫了一下，还是给了我她儿子的电话号码。我记下来，又跟她说了几句就离开了。
回到家，我给刘婶的儿子打了电话。电话响了很久才接。他那边很吵，像是在菜市场。
“喂，谁啊？”
“是我，许秀芹，你刘婶的朋友。昨晚你是不是用过你妈的手机？”
电话那头沉默了几秒：“啊，对，我用了一下。怎么了？”
“你昨天晚上十点多，用她手机发了一条消息给我，说‘睡了，明天再说’。是吗？”
“我……我是发的啊。怎么了？”
“你为什么要替我发消息？你应该认识我才对。”
那头又沉默了。过了一会儿，他说：“许阿姨，有些事，我跟我妈不好说。但我可以告诉你一件事，那个人来找你，跟我没关系。”
“哪个人？”
“那个跟卢来福长得很像的人。”
我心里猛的一跳：“你认识他？”
“我不认识。但我妈认识。”
“什么意思？”
“我妈手机里，最近总有人给她发信息。我看了一眼，是个陌生号码。那条信息说，他已经到县城了，问什么时候可以去见你。”
我握着电话的手在发抖：“那个人是谁？”
“我不知道。但号码我看了一眼。开头是139，尾号是5567。”
我记下这个号码，心怦怦跳。这个号码，我越看越熟悉。
1395567。
我突然愣住了。
这个号码，是卢来福的。
但怎么会是卢来福的？我们分手后，他就换了号，我再也没见过他。
这二十多年，我一直以为卢来福早就成了过去式。可为什么他会有我的消息？为什么他会来找我？为什么他要用刘婶的手机联系我？
我脑子里乱成一团。那个来店里吃面的男人，那张照片，那条语音，还有这个电话。
我想起那条命理推送上的话：“明年7月左右，注意一个让你感觉很熟悉的人。”
明年7月。现在距离明年7月还有大半年。
我犹豫了很久，最终还是按下了那串号码。
电话响了很久，一直没人接。就在我要挂断的时候，那头突然接通了。
一个很熟悉的、低沉的男声响起来：“喂？”
05
我握着手机，手心全是汗。
“喂？”那头又喊了一声。
我张了张嘴，不知道该说什么。
“秀芹？是你吗？”
这个声音让我浑身一震。真的是他，卢来福。
“你怎么知道是我？”我声音有点抖。
“我知道你会打过来。”
“你……你怎么知道我手机号？”
他沉默了几秒：“我早就知道了。这些年我一直想着你，但我没脸见你。”
我心里像打翻了五味瓶。二十多年了，我以为早就忘了这个人，可听见他声音那一刻，心还是揪了起来。
“你为什么来找我？那张照片是你给刘婶的？”
“照片是我给的。那条命理链接也是我让她转给你的。”
“你什么意思？”
“我……我说不清楚。能不能见一面？”
我犹豫了很久，最后说：“明天中午，你来我店里吧。”
挂了电话后，我坐了很久。心里乱成一团。一直以为自己早就放下了，可听见他声音的瞬间，什么都乱了。
第二天中午，店里最忙的时候，门被推开了。
我抬头一看，一个瘦高的男人走进来。
他穿着一件灰色夹克，头发花白，脸上多了很多皱纹。
但那双眼睛还是那样，看人的时候很专注。
他走到我面前，笑了笑：“秀芹，是我。”
我愣在原地，手里拿着的勺子掉进汤桶里，溅了一身。徒弟在旁边喊我，我都没听见。
他走到吧台前，看着我说：“对不起，这些年没来找你。”
我张了张嘴，想说点什么，可脑子一片空白。
“秀芹，我……”
“你先坐下。”我打断他，“我去煮碗面。”
我转身走进厨房，手抖得厉害。面下锅后，我盯着翻滚的热水发呆。
他坐在窗边，低头看着桌面，两手交叉放在膝盖上。
我把面端过去：“还是牛肉面，加香菜不放辣，对不对？”
他抬头看着我，眼睛有点红：“你还记得。”
“记得。”我把面放在他面前，“先吃吧。”
他拿起筷子，夹起面条。还是那样，先喝一口汤，再夹面条。
吃了几口，他放下筷子：“秀芹，我这次来，是想跟你说清楚。”
我坐在他对面：“说吧。”
他深吸一口气：“当年跟你分手后，我娶了别人。但日子过得不好。我心里一直放不下你。”
我低着头不说话。
“五年前听说你老公走了，我想来找你，可我没脸。我身体不太好，老了这么多。”
“那你为什么现在又来？”
他沉默了一下：“因为我听说，有个跟我长得很像的人在接近你。”
我心里“咯噔”一下：“你说那个吃面的男人？”
他点点头：“他叫赵波，他不是什么好人。他在找你，是因为要报复我。”
“报复你？为什么？”
“当年，他喜欢过一个女孩。但那个女孩最后跟我在一起了。他恨我，就一直想找我的软肋。”
我听得云里雾里：“他找你软肋，跟我有什么关系？”
“他知道我心里一直放不下你。他想通过你来打击我。”
我倒吸一口凉气。难怪那人总来店里，还说他认识我。一切都是安排好的。
“你怎么知道的？”
“我一直在关注你。”他低下头，“秀芹，我一直愧对你。这些年，我总想着，如果当年我勇敢一点，是不是就不是今天这样了。”
我站起身，走到窗前：“你现在说这些有什么用？”
“我知道没用。但我得告诉你，那个赵波不是好人。你别相信他。”
我看着窗外。街上人来人往，一切都很平常。可我心里，却是翻江倒海。
“你走吧。”我说，“我需要静一静。”
他站起来，看了我一眼：“秀芹，我……”
“走吧。”我没回头。
他站了几秒，转身推门走了。门关上的一瞬间，我才转过头，看着他的背影消失在街角。
我靠在墙上，心里像被什么堵住了。如果昨天还有人怀疑那条命理推送是胡扯的，那今天，一切都对上了。
赵波像他，但赵波是假的。而他本人，是真的出现了。
可我现在只想一个人待着。
06
一连三天，赵波没来店里，卢来福也没来。日子好像回到了以前，可我心里清楚，有些东西已经变了。
第四天下午，我正在后厨备料，听见前面有人推门进来。我擦了把手走出去，看见赵波站在吧台前。
他看见我，笑了笑：“许老板，最近忙吗？”
“还行。”我站到他面前，“你这几天怎么没来？”
“有点事。”他从兜里掏出一个盒子，“送你个小礼物。”
我看着那个红色绒布盒子，没接：“什么东西？”
“打开看看就知道了。”
我接过来，打开盖子，里面躺着一个小小的玉镯子。镯子很细，碧绿碧绿的，一看就不便宜。
“这太贵重了，我不能收。”
“跟我还客气什么？”他把盒子推到我面前，“拿着。”
我看着那个镯子，心里说不出什么滋味。这几天，我一直在想卢来福说那些话。如果赵波真是个骗子，那他现在送镯子又是什么意思？
“赵波，你跟我说实话。”我看着他的眼睛，“你认识卢来福吗？”
赵波脸上的笑僵了一下：“怎么突然问起他了？”
“我见过他了。”
赵波的表情彻底变了。他看着我的眼睛，沉默了几秒：“你说什么？”
“我见过卢来福了。他来店里找过我。他说你不是他发小，你接近我是为了报复他。”
赵波手里的茶杯“咚”一声磕在桌上。他盯着我，脸上的表情从惊讶变成愤怒，最后又变成了苦笑。
“他说得对。”赵波低声说，“我不是他发小。”
我心里虽然早有准备，但听他自己承认，还是像被人打了一拳。
“为什么？”
赵波把头低下，看着桌面：“因为我恨他。”
“恨他什么？”
“他抢了我女人。”
我愣住了：“你女人？”
“当年，我跟一个叫小梅的女孩谈恋爱。我们都快谈婚论嫁了，卢来福来了。他家里有钱，又长得好看，小梅就跟他走了。”
他抬起头，眼睛有点红：“我跟小梅在一起三年了，三年啊。他就用一个月，把我的一切抢走了。”
“所以你就想报复他？”
赵波点点头：“我打听了很久，知道他一直放不下你。我想，利用你报复他，让他也尝尝失去的滋味。”
我气得全身发抖：“你把我当成什么了？”
“对不起，许老板。”赵波看着我，“我一开始确实没安好心。但这段时间相处下来，我真的……真的后悔了。”
“你后悔了？”
“我知道我不该这么做。”他声音有点哑，“我本来想着，等你对我有感觉了，我就在他面前甩了你，让他看着他爱的人被我伤害。可后来我发现，我根本做不出来。”
我看着他的眼睛：“你觉得我会信吗？”
“我知道你不会信。”他站起身，“但这是实话。你打我骂我都可以，我不怪你。”
他转身准备走。我看着他的背影，心里像打翻了五味瓶。这个男人为了报复别人，费尽心机接近我。可现在他又说他后悔了。
“等等。”我喊住他。
他转过身：“还有事？”
“真后悔了？”
他看着我，点了点头：“真的。”
我沉默了。脑子里翻来覆去想了很久，最后说：“你把镯子拿走。我不需要。”
他看着手里的盒子，苦笑了一下，把它放到桌上：“送出去的东西我没脸拿回来。你留着也好，扔了也行。”
然后他推门走了。
我站在店里，手里握着那个红绒布的盒子。心里好像有什么东西，说不清楚，但确实变了。
07
第二天，卢来福又来了。
我正坐在店里发呆，门被推开，他走进来，满脸憔悴。
“秀芹，我想跟你聊聊。”
我看着他，没说话。他走到我面前坐下，两手交握放在桌上，手指一直摩挲着桌面那条裂缝。
“我跟赵波的事，你都知道了吧？”
“知道。”我说，“他承认了。他说他恨你抢了他女人，想通过我来报复你。”
卢来福低下头：“他说的没错。当年小梅本来是他的。是我把她撬走的。”
“你为什么这么做？”
他苦笑了一声：“因为我当时年轻气盛，觉得只要是我想要的，就一定得弄到手。我跟小梅在一起后，才发现我根本不爱她。我就是想赢赵波一场。”
“那现在呢？你赢了吗？”
卢来福抬起头看着我：“没有。我输得彻底。”
他的眼神让我心里一紧。这个曾经意气风发的男人，现在看起来苍老又疲惫。
“秀芹，我这次来，主要是想跟你说三件事。”
我看着他：“哪三件事？”
“第一，我当年辜负了你，对不起。我知道说再多都没用，但我欠你一句道歉。”
“第二，赵波虽然接近你动机不纯，但他已经放弃了。昨天他老婆来找我，说他要离婚。因为他想重新做人。”
“第三，我得了脑瘤。”
我愣住了，盯着他的眼睛：“你说什么？”
“去年查出来的。做了手术，但半边身子不太利索。所以这些年我才一直没来找你。”
他站起来，撩起左腿的裤腿。小腿上有一条很长的疤，从膝盖一直延伸到脚踝。
“这是手术留下的。我走路有点跛，但还能走。”
他放下裤腿，看着我：“我知道我没资格要求什么。我只是想把真相告诉你。这些年我一直在想，如果当年我勇敢一点，如果我没那么在乎别人的眼光，也许我们不会是今天这个局面。”
我靠在椅背上，看着天花板，不敢看他的眼睛。心里像被人捅了一刀，疼得喘不过气来。
“你为什么要告诉我这些？”
“因为瞒着你，比告诉你更痛苦。”他说，“秀芹，我不求你原谅我。我只希望你知道，无论你做什么决定，我都认。”
“你走吧。”我说，“让我一个人静一静。”
他没有坚持，站起身，跛着脚朝门口走去。走到门口时，他停下来，背对着我，声音很低：“秀芹，对不起。真的对不起。”
门关上后，我坐在店里，眼泪止不住地流。
这些年，我一直以为自己把过去忘得干干净净了。可当他站在我面前，当他说出那三个字，我才发现，我根本没有忘。
我只是把那些回忆埋在心底最深处，假装看不见。但深夜翻来覆去睡不着的时候，那些记忆还是会浮现出来。
那天晚上，我没回家。一个人在店里坐了一整夜。
