科普 | 说唱采样是什么？从老唱片到Beatmaking

如果你听说唱，一定对「采样」这个词不陌生。

很多经典的说唱歌曲，beat里都有一段熟悉的旋律——可能是一首老歌的片段，可能是一段电影对白，可能是一个乐器的独奏。这些被「借」来的声音片段，经过制作人的重新编排和加工，就变成了全新的说唱beat。

这就是采样（Sampling）——说唱音乐最核心的制作技术之一。

从1970年代纽约布朗克斯的街头派对，到今天的数字音乐工作站，采样技术塑造了整个说唱音乐的声音美学。可以说，没有采样，就没有说唱音乐。

今天我们来聊聊采样的前世今生。

一、采样是什么？

简单来说，采样就是从一段已有的录音中截取一个片段，然后把它用在新的音乐作品中。

这个被截取的片段可以是任何声音——一段旋律、一个鼓点、一句人声、一段电影对白、甚至是环境噪音。制作人把这些片段导入音乐制作软件，通过调整速度、音调、效果器等方式，把它们重新编排成一个全新的beat。

采样和「翻唱」「抄袭」有本质区别。翻唱是重新演绎一首完整的歌曲，抄袭是直接使用别人的音乐而不标注来源。而采样是截取一小段声音（通常只有几秒钟），然后通过大量的加工和重新编排，把它变成完全不同的新作品。

当然，采样涉及版权问题。在商业发行的音乐中使用采样，通常需要获得原版权方的授权并支付费用。但在说唱音乐的早期，版权意识还不强，很多制作人直接采样而不授权，这也导致了后来的很多法律纠纷。

二、采样的起源：从街头派对到说唱诞生

采样技术的起源，和说唱音乐的诞生是同步的。

1970年代，纽约布朗克斯区的街头派对上，DJ们发现了一个有趣的现象：当一首歌曲播放到「间奏」（只有鼓点和贝斯，没有人声的部分）时，舞池里的人会跳得最嗨。于是，DJ们开始用两台唱机，把同一首歌的间奏部分循环播放，让跳舞的人能够一直嗨下去。

这就是「breakbeat」的起源，也是采样技术的雏形。

其中最具代表性的人物是DJ Kool Herc，他被称为「说唱音乐之父」。Kool Herc在街头派对上，用两台唱机循环播放歌曲的间奏部分，同时让他的朋友Coke La Rock拿着麦克风在旁边喊话、带动气氛。这就是最早的「DJ+MC」组合，也是说唱音乐的雏形。

后来，制作人开始把这些被循环播放的间奏片段录下来，然后用磁带进行剪辑和拼接，创造出全新的beat。这就是最早的采样制作方式。

1980年代，随着鼓机（如Roland TR-808）和采样器（如Akai MPC系列）的发明，采样技术变得更加便捷和专业。制作人不再需要用磁带手工剪辑，而是可以直接用采样器录制、编辑、播放声音片段。这大大降低了说唱音乐的制作门槛，也让采样成为了说唱音乐最核心的制作技术。

三、经典采样：那些被用了无数次的「神级采样」

在说唱音乐的历史上，有一些声音片段被无数制作人采样，成为了说唱音乐的「公共素材」。

最著名的是Amen Break。这是1969年美国灵魂乐队The Winstons的歌曲《Amen, Brother》中的一段6秒的鼓点solo。这段鼓点因为节奏复杂、爆发力强，被无数说唱、电子、摇滚歌曲采样，成为了音乐史上被采样最多的声音片段之一。从N.W.A到Oasis，从Taylor Swift到无数电子音乐制作人，都用过Amen Break。

另一个经典采样是Funky Drummer。这是James Brown 1970年的歌曲《Funky Drummer》中的一段鼓点solo，由鼓手Clyde Stubblefield演奏。这段鼓点节奏流畅、律动感强，被无数说唱歌曲采样，包括Public Enemy、N.W.A、Run-DMC等传奇组合的经典作品。

还有The Honey Drippers的《Impeach the President》。这首歌的开头鼓点，因为节奏稳定、音色干净，成为了无数慢板说唱歌曲的「标配鼓点」。从2Pac到The Notorious B.I.G.，从Nas到Jay-Z，无数传奇rapper的经典歌曲都用了这个采样。

这些经典采样之所以被反复使用，是因为它们本身就具有极强的律动感和感染力。制作人不需要从零开始制作鼓点，只需要采样这些经典片段，就能获得一个「自带光环」的beat基础。

四、采样的制作流程：从老唱片到Beat

那么，一个采样beat是怎么制作出来的呢？

第一步是「找素材」。制作人会大量听各种音乐——灵魂乐、放克、爵士、摇滚、古典、电影原声、甚至世界音乐——寻找可以采样的声音片段。这个过程可能需要几个小时甚至几天，制作人需要有一双「金耳朵」，能够从海量音乐中发现有潜力的采样素材。

第二步是「截取」。制作人把找到的素材导入音乐制作软件（如Ableton Live、FL Studio、Logic Pro等），然后截取需要的片段。这个片段通常只有几秒钟，可能是一段旋律、一个和弦进行、或者一段鼓点。

第三步是「加工」。制作人对截取的片段进行各种处理——调整速度（让它和beat的速度匹配）、调整音调（让它和beat的调性匹配）、添加效果器（如滤波、混响、延迟等）、切片重组（把片段切成更小的部分，然后重新排列）。经过这些处理，原始的采样片段已经变得面目全非，变成了全新的声音。

第四步是「编排」。制作人在加工好的采样基础上，添加鼓点、贝斯、旋律等其他元素，把它们编排成一首完整的beat。这个过程需要制作人有良好的音乐素养和审美，能够把各种元素有机地组合在一起。

第五步是「混音」。最后，制作人对整个beat进行混音处理，调整各个元素的音量、声像、EQ等，让整个beat听起来平衡、清晰、有冲击力。

整个过程可能需要几个小时到几天不等，取决于制作人的经验和要求。一个好的采样beat，往往需要制作人反复打磨，才能达到理想的效果。

五、采样在中文说唱中的应用

采样技术传入中文说唱圈后，也得到了广泛的应用。

早期的中文说唱制作人，很多都是从采样开始学习beat制作的。他们大量采样欧美灵魂乐、放克音乐，制作出了很多经典的中文说唱beat。

近年来，越来越多的中文说唱制作人开始采样中国传统音乐和华语流行音乐。比如，很多制作人会采样京剧、昆曲、民乐等传统音乐元素，制作出「中国风」的说唱beat。GAI的很多歌曲，beat里就有大量的中国传统音乐采样。

还有制作人采样华语经典流行歌曲，制造「回忆杀」的效果。比如，采样周杰伦、陶喆、王力宏等华语歌手的经典歌曲片段，让听众一听就有亲切感。这种采样方式在近年来的中文说唱圈非常流行。

马思唯和Higher Brothers的很多歌曲，也大量使用了采样技术。他们的beat里既有欧美灵魂乐的采样，也有华语流行音乐的采样，展现了采样技术的多样性。

但中文说唱圈的采样也存在一些问题。比如，版权意识不强，很多制作人采样后不获得授权，导致法律纠纷。还有，采样过于依赖「经典素材」，缺乏创新，导致很多beat听起来大同小异。

随着中文说唱的发展，越来越多的制作人开始重视采样的版权问题，也开始探索更多样化的采样方式。这是一个好的趋势。

六、采样的争议：版权与创新

采样技术从诞生之日起，就充满了争议。

最大的争议是版权问题。采样使用了别人的录音，是否需要获得授权？应该支付多少费用？这些问题在法律上一直没有明确的答案，导致了很多法律纠纷。

1990年代，美国发生了多起采样相关的法律诉讼。最著名的是1991年的Grand Upright Music v. Warner Bros. Records案，法官裁定采样必须获得授权，否则就是侵权。这个判决对说唱音乐产生了深远影响——此后，制作人在商业发行的音乐中使用采样，必须获得原版权方的授权并支付费用。

这导致了两个结果：一方面，大公司和知名制作人有能力支付采样费用，继续使用采样技术；另一方面，小制作人和独立rapper因为付不起采样费用，只能放弃采样，转向纯合成器制作。这在一定程度上改变了说唱音乐的制作生态。

另一个争议是「采样是否等于缺乏创新」。有人认为，采样就是「抄」，制作人不需要自己创作旋律，只需要「借」别人的旋律就行，这是缺乏创造力的表现。

但支持者认为，采样是一种全新的创作方式。制作人不是简单地「复制粘贴」，而是通过大量的加工和重新编排，把原始素材变成完全不同的新作品。就像画家使用颜料一样，采样只是制作人的「颜料」，最终的作品还是取决于制作人的创造力和审美。

事实上，很多最具创新性的说唱作品，都是建立在采样的基础上的。采样不是创作的终点，而是创作的起点。

七、写在最后

从1970年代纽约布朗克斯的街头派对，到今天的数字音乐工作站，采样技术已经走过了近50年的历程。

它从一种「权宜之计」变成了一种「艺术形式」，从说唱音乐的「制作技术」变成了整个流行音乐的「通用语言」。今天，不仅仅是说唱，流行、电子、摇滚等各种音乐风格都在广泛使用采样技术。

采样的故事，某种程度上也是说唱音乐发展的缩影——它源于街头，源于「用有限的资源创造无限的可能」的精神。一个好的制作人，不需要昂贵的乐器和录音棚，只需要一台电脑、一副耳机、和一双「金耳朵」，就能从老唱片里发现宝藏，创造出全新的音乐。

这就是采样的魅力，也是说唱音乐的魅力。

你最喜欢哪首采样制作的说唱歌曲？你觉得采样是「抄」还是「创新」？评论区聊聊。

#采样 #Sampling #说唱科普 #Beat制作 #Amen Break #马思唯 #GAI #中文说唱 #说唱黄蜂

图片来源于网络，侵删