山西
1
办公室的日光灯管坏了一根，一闪一闪的，照得赵建国后脖颈子上的肥肉一明一暗。对面坐着的小刘把辞职信往他桌上一拍，声音不大，但整层楼都安静了。
“赵经理，这钱我不赔。是你让我签的字，出了问题你扛。”
赵建国盯着那份质检报告，手心里全是汗。上个月他鬼使神差签了那批有瑕疵的配件，小刘当时就在旁边看着。现在东窗事发，公司要追责，小刘转手就把自己摘干净了。
“小刘，咱俩一起吃的饭，你说这话……”
“吃饭？”小刘笑了一声，把手机屏幕亮给他看，“赵经理，您跟我吃饭那会儿，手机可一直跟‘晚晴’聊着呢。我录了音，要不放给大家听听？”
赵建国脸白了。
晚晴是他半年前在酒局上认识的，三十出头，离异，开一家小花店。他记得她穿碎花裙子的样子，记得她说“赵哥你真有担当”。他也记得自己偷偷转过去的二十万，说是给她盘店面。
那些钱，是他和老婆存了十五年准备给儿子买房的首付。
“行，我赔。”赵建国嗓子发干，“你别放。”
小刘收起手机，冷笑一声：“早这样不就完了？赵经理，您这岁数了，别玩火。”
小刘走后，赵建国瘫在椅子上。手机震了，是晚晴发来的语音。他没敢在公司听，躲进厕所才点开。
“建国，店面看好了，还差十五万呢。你上次说月底能凑齐的，别忘了哦。”
他靠在隔板上，头顶的排风扇嗡嗡转着。十五万。他上个月刚把理财取出来给了她二十万，现在又要十五万。他老婆上礼拜还在查银行卡，他编了个谎说借给老同学应急了。
这谎快圆不上了。
下午四点，赵建国提前下了班。他开着那辆开了八年的帕萨特，停在儿子赵子豪的大学门口。儿子今年大四，在准备考研，他半个月没见了。
赵子豪拎着书包出来，看见他爹的车，愣了一下，然后弯腰冲车窗里喊：“爸，你脸色咋这么差？”
赵建国挤出个笑：“没事，加了两天班。走，爸带你去吃好的。”
饭桌上，赵子豪低头扒饭，忽然说：“爸，我妈前两天问我，说咱家存折上怎么少了二十万。我说不知道。”
赵建国筷子一抖，红烧肉掉在桌上。
“你怎么说的？”
“我能怎么说？”赵子豪抬眼看他，那眼神不像是二十出头的孩子，“爸，你是不是在外头有人了？”
赵建国喉咙里像塞了团棉花。他想否认，可儿子的目光跟刀子似的，把他那点遮羞布全捅穿了。
“别瞎说。那是……那是爸投资亏了。”
赵子豪把筷子一放：“投资？我妈说你天天晚上对着手机笑，跟她十年都没那样笑过。爸，你当我傻？”
赵建国低下头，看见自己手背上爬满了老年斑。他才五十二岁，怎么就这么老了。
“子豪，爸没做对不起你妈的事。”
“那你手机给我看看。”
赵建国没动。赵子豪等了三秒，站起来把凳子踢开：“行，爸，你好好想想，想好了再找我。”
儿子走了。赵建国一个人坐在小饭馆里，老板娘过来问要不要加菜，他摆摆手，结账的时候发现钱包里只剩三百块。
手机又亮了。晚晴发来一张照片，是店面门头的装修效果图，底下跟着一条：“建国，我真的好喜欢这个位置，你快点哦。”
他盯着那张图看了半天，心里有个声音说：再给她转十五万，店面盘下来，以后就有稳定收入了，慢慢还能把窟窿填上。
另一个声音说：你疯了。
晚上十点，赵建国回到家。客厅灯黑着，老婆王丽坐在沙发上，电视机开着静音，正在播一部家庭伦理剧。
“回来了？”王丽没看他。
“嗯。”
“存折上那二十万，你给谁了？”
赵建国站在玄关，鞋都没换。他想了一路的说辞，这会全忘了。
“丽，我……”
“别叫我丽。”王丽转过头，眼圈是红的，“赵建国，咱俩过了二十七年，子豪都二十二了。你跟我说句实话，你是不是在外头有人了？”
客厅里的空气像凝固了。赵建国看见电视屏幕上，女主角正在哭，跟他老婆现在的表情一模一样。
他张了张嘴，却听见自己说：“没有。”
王丽站起来，走到他面前，忽然笑了，那笑比哭还难看：“行。那你把手机给我。”
赵建国攥紧裤兜里的手机，指节发白。
“赵建国，”王丽的声音抖着，“你给我。”
他没有给。
那一夜，赵建国睡在沙发上。客厅的挂钟滴答滴答响，他闭上眼就看见晚晴那条语音，睁开眼就看见老婆刚才那个表情。快十二点的时候，手机震了一下。他以为是晚晴，拿起来一看，是儿子发来的微信。
“爸，我妈哭了三个小时。你要是还有点良心，赶紧把事说清楚。”
赵建国把手机扣在胸口，盯着天花板。他想起来十年前，他带着子豪去游乐场，儿子骑在他脖子上笑，王丽在旁边举着冰淇淋追。那会他觉得自己是全世界最稳当的男人，有房有车，老婆贤惠，儿子出息。
怎么就走到这了呢？
凌晨两点，他给晚晴回了条消息：“钱的事，再缓缓。”
消息发出去不到一分钟，晚晴的电话就打过来了。
“建国，你什么意思？说好了月底的，我都跟房东签意向书了！”
“我真没那么多钱了，晚晴，你容我……”
“赵建国！”电话那头的声音陡然尖利起来，“你当初追我的时候怎么说的？你说你家里那点事你说了算！现在跟我说没钱？那店面定金都交了，你让我怎么办？”
赵建国握着手机，从沙发上坐起来，压低声音：“晚晴你别喊，我老婆在家……”
“你老婆在家关我什么事？”晚晴冷笑了一声，“赵建国，你搞清楚，是你跑到我店里来的，是你天天给我发消息的，是你自己说的要照顾我一辈子。怎么，现在嫌贵了？”
赵建国脑子里嗡嗡响。他想说我没嫌贵，我是真没钱了，可话到嘴边又咽回去了。
“你让我想想办法。”
“三天。”晚晴说，“三天之内钱不到位，我就去你公司找你。”
电话挂了。赵建国坐在黑暗里，听见卧室的门开了条缝，王丽的脚步声停在了门口。
“你跟谁打电话？”王丽的声音很轻。
赵建国没回头：“没谁，公司的事。”
“赵建国，你当我是聋子？”王丽走过来，一把夺过他手机。赵建国来不及抢，屏幕还亮着，通话记录上“晚晴”两个字清清楚楚。
王丽看了三秒钟。那三秒钟比一辈子都长。
然后她把手机砸在了茶几上。玻璃面的茶几碎了一道缝，手机弹起来掉在地板上，屏幕裂了。
“离婚。”
王丽只说了一个词，转身回了卧室，门摔上的声音震得天花板上的灰往下掉。
赵建国捡起碎屏的手机，试着按了按，还能用。通讯录里，晚晴的名字还在第一个。
他忽然想起来，去年结婚纪念日，王丽说想吃那家老字号的酱肘子，他嫌排队太久了，没去。那天晚上王丽自己热了碗剩饭，什么也没说。
他怎么就想不起来，晚晴是哪天开始叫他“建国”的呢？
三天后，赵建国还是凑了十万。他把车卖了，那辆开了八年的帕萨特，二手贩子压价压得厉害，七万五。又跟老同学张强借了两万五，说孩子急用。
张强把钱转给他的时候，多问了一句：“建国，你没事吧？”
他说没事。
钱转给晚晴的当天下午，赵建国在办公室收到了银行短信：尾号8848的账户余额，1326.42元。
他盯着那串数字看了很久。这是他和王丽开了十五年的联名账户，攒着给儿子买房子的。现在里头只剩一千三百块了。
下班的时候，小刘从旁边经过，拍了拍他肩膀：“赵经理，那批货的事我跟上面说了，你个人承担就行，公司不追究你刑事责任。够意思吧？”
赵建国点了点头，没说话。
走到公司楼下，他看见王丽站在门口。她换了一身他没见过的藏蓝色外套，头发剪短了，整个人看着利索了不少。
“离婚协议我让律师拟好了。”王丽把一份文件递给他，“房子归我，存款我拿走剩下的，车子你自己处理。子豪跟我。”
赵建国接过那几张纸，手在抖。
“丽，咱俩能不能……”
“不能。”王丽打断他，声音很平，“赵建国，我跟了你二十七年，你给别的女人转了三十五万。三十五万呐，够咱儿子交三年学费了。”
“那是投资……”
“投资？”王丽笑了一下，那笑让赵建国想起她年轻的时候，也是这么笑的，可是眼里没光了，“你投资投给一个三十岁的寡妇？你当我是傻子吗赵建国？”
旁边走过两个同事，侧目看了他们一眼。赵建国觉得脸上火辣辣的，把声音压得更低：“咱回家说行不行？”
“家？”王丽把文件塞进他怀里，“那房子以后是我跟子豪的家，跟你没关系了。你找你那晚晴去啊，你不是给她花了三十五万吗？让她给你做饭去。”
王丽转身走了。藏蓝色外套的下摆被风吹起来一角，赵建国看见她后腰上那颗痣，他看了二十七年了。
他站在公司门口，手里捏着离婚协议，碎屏的手机又震了。
是子豪发的微信。
“爸，我妈去找你了？”
“嗯。”
“你别怪我妈。她昨晚上一宿没睡，给我看了你们存折的流水。三十五万，爸，你疯了。”
赵建国打了半天字，又全删了。最后只回了一句：“爸对不起你们。”
子豪秒回：“你现在说对不起有用吗？我考研复试的资料费都是我妈找人借的你知道吗？她说你那边钱紧，不让我问你要。爸，你知不知道我妈这半年多瘦了八斤？”
赵建国的拇指停在屏幕上，眼眶猛地一热。他抬起头，天已经黑了，路灯下飘着细小的雨丝。
他忽然想起来，王丽好像确实瘦了。上个月他回家吃饭，她炒了三个菜，排骨炖土豆，西红柿炒蛋，还有一碗紫菜汤。他当时低头看手机，没注意她吃没吃。
那晚晴呢？
晚晴今天收了他十万，到现在一条消息都没发。
赵建国打开微信，置顶的那个碎花头像安安静静的。他犹豫了一下，打了几个字：“钱收到了吗？”
三分钟。五分钟。十分钟。
晚晴回了一个字：“嗯。”
赵建国盯着那个“嗯”字看了半天，忽然觉得冷。十月份的夜里，他穿着单西装，站在雨里，后脊梁骨冰凉冰凉的。
他上了公交车。车里人不多，他坐到最后一排，靠窗的位置。雨打在玻璃上，外面的霓虹灯晕成一片红的绿的。
手机又亮了。
这次是张强：“建国，你那两万五啥时候能还？我老婆查账了，我说借给同事应急了，她说月底必须拿回来。”
赵建国回：“月底一定。”
发完这条，他翻了翻通讯录。从头翻到尾，他能借钱的人，好像就张强一个了。
他闭上眼。公交车晃晃悠悠地开着，他想起二十多年前他刚跟王丽结婚那会儿，俩人租一间平房，冬天冷得水管都冻上了。王丽把暖水袋塞他被窝里，自己搓着手去生炉子。
那时候他搂着王丽说：“老婆，以后我让你住大房子，开好车，天天吃好的。”
王丽就笑，说你少贫嘴了，把日子过踏实就行。
后来的日子好像确实过踏实了。房子买了，车也买了，儿子考上大学那天，王丽做了满满一桌子菜，喝了半瓶红酒，脸通红地靠在他肩膀上，说建国咱们这一辈子值了。
怎么就值了呢？
公交车到站了。赵建国下车，雨大了些，他也没跑，就那么走着。裤腿湿了半截，鞋里灌了水，一走一咕叽。
他走到子豪学校门口，隔着铁栅栏往里看了一眼。教学楼亮着灯，也不知道儿子在哪个窗口。他想进去，可摸了摸口袋，出门太急，连身份证都没带。
他又原路走回去。
走到半路，手机响了。他以为是晚晴，接起来却是陌生号码。
“喂，赵建国吗？我是晚晴她表哥。晚晴让我跟你说一声，那店面她不盘了，房东把意向金退给她了。你那十万块钱她先拿去还她前夫的债了，这钱嘛……算你帮她一把，以后她不找你了。”
赵建国举着手机站在雨里，脑子里像被人砸了一闷棍。
“你说什么？”
“你听明白了。”那边笑了一声，“赵大哥，你也是过来人了，婚外情这玩意，就跟那流沙似的。你越陷越深，越挣扎越往下掉。你是有根基的人，可再厚的根基，也架不住自己作啊。话说到这份上，你好自为之吧。”
电话挂了。
赵建国站在十字路口，红灯亮了，他没过去。雨淋得他浑身湿透，路上行人匆匆跑过，没人看他一眼。
他掏出碎屏的手机，打开和晚晴的聊天记录。从头翻到尾，从第一条“赵哥你好”翻到刚才那个“嗯”。中间隔了上千条消息，全是她叫他建国、叫他赵哥、叫他发红包、叫他转账、叫他去花店看她。
他翻到上个月一条语音，点开。
“建国，你今天来不来呀？我新进了几束百合，可香了。”
那时候他正陪王丽在医院体检，他没回这条语音，只说在开会。
他抬头看了看天。雨小了，云缝里透出点月光。
他忽然想起一个词。流沙。
脚底下的地，踩了二十七年，他一直以为踩得实实的。可不知道哪天起，沙子开始往下陷。他看见流沙了，他没往外跑，他往里踩了踩，想试试深浅。
现在沙子已经没到胸口了。
赵建国把手机揣回兜里，深吸了一口气，往家的方向走。那是王丽的房子了，可他得回去拿点东西，换身干衣服，然后想想这个月底，拿什么还张强那两万五。
走到家门口，他掏出钥匙。捅进锁孔的时候，他听见屋里有人说话。是王丽和子豪。
“妈，你别哭了，我在呢。”
“我不是哭他，我是哭我自个儿。你说我这些年图啥呢？省吃俭用攒那点钱，让他全送别人了……”
“妈，爸他就是一时糊涂……”
“一时糊涂？三十五万！子豪，你爸给人转了三十五万！我跟他过了二十七年，他给我转过多少钱你告诉我？”
赵建国站在门外，钥匙在锁孔里，没拧。
屋里安静了好一会儿，然后他听见子豪说：“妈，等我毕业了，我挣钱养你。你别跟他过了，行吗？”
王丽没说话。赵建国听见她哭出了声，那种压了半宿终于憋不住的哭。
赵建国把钥匙拔出来，转身下了楼。
他没进去。
他坐在单元门口的台阶上，雨停了，地面湿漉漉的，倒映着路灯。他掏出烟，摸了一圈口袋，火机没了。他把烟叼在嘴里，就那么干叼着。
手机又亮了。
这次是公司人事发的群消息：“各位同事，下周起公司进行全员竞聘，各部门经理岗位重新考核。请做好准备。”
赵建国盯着这条消息，把烟从嘴里拿下来。他忽然想起来，那批有瑕疵的配件，上面追责的文件还没下来，小刘说“不追究刑事责任”，可没说不追究别的。
经理岗位重新考核。他那批货的事，够他喝一壶了。
他靠在单元门的铁栏杆上，后脑勺硌得生疼。头顶是五楼，他家的窗户还亮着灯。王丽和子豪还在里头。
他闭上眼，想起儿子小时候骑在他脖子上的样子。又想起王丽年轻时候的笑。最后想起晚晴发的那张店面装修效果图，图上的花店门口摆着一排百合。
百合很香。
可他以后大概再也闻不见了。
赵建国站起来，把湿透的外套脱了搭在胳膊上，走进雨后的夜色里。他没回头。
他得去找张强，当面说清楚，那两万五，月底还真不一定能还上。
一步一步，踩在湿漉漉的地面上。脚底下的水泥地是硬的，可他总觉得，好像踩在沙子上一样，软绵绵的，随时要往下陷。
未成年人请在监护人指导下浏览
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
