广东
堂屋里，二伯的声音不高不低：“爸这病，吃什么吐什么，别喂了，让他少受点罪。”
三叔接话：“医生都说了，没几天了，别折腾。”
我端着一碗鸡汤站在门外，指节捏得发白。那是偷偷炖了三个钟头的鸡汤。
屋里沉默了一瞬。碗里的热气扑在脸上，潮乎乎的。我听见三婶尖着嗓子说了一句：“半夜三更的，谁在厨房？”
我屏住呼吸，往墙根闪了闪。爷爷躺在里屋，喉咙里发出拉风箱一样的声音。那声音停了停，又响起来，像是破了的鼓，一下一下，敲在我心上。
我端碗的手抖了一下。
01
天刚擦黑，我下了大巴车，站在镇口。
五年没回来，街上没什么大变化，老供销社的招牌还没摘，门口蹲着两条狗。
我拖着行李箱往村西走，脚底下的水泥路裂了大口子，走快了石渣子直硌脚。
周家老宅在村最西边，三间砖瓦房，院墙矮得能看见院里泡桐树的枝丫。
我推门进去的时候，二伯、三叔、四叔正围在灶台边喝酒，桌子上摆着一碟花生米、一盘猪头肉。
酒是散装的，搪瓷缸子轮着喝。
三婶贾淑珍坐在门槛上嗑瓜子，看见我，瓜子壳往地上一吐，说：“哟，大学生回来了。”
二伯扭头看了我一眼，没说话。
二伯叫周耀华，58岁，年轻时在镇上跑生意，精瘦，眼窝深，盯人的时候像钩子。
三叔周耀国端着杯子低头抿酒，嘴里嚼着猪头肉，腮帮子鼓起一块。
四叔周耀明最小，50岁，坐在桌角，手捏着筷子不动，朝我点了点头，又低下头。
我放下行李箱，问：“爷爷呢？”
三叔朝里屋努了努嘴，说：“躺着呢，刚睡。”
我往里屋走，掀开蓝布门帘。
屋里有股药味和霉味混在一块儿，窗户关得严严实实，门帘一动，那股气味冲得人脑门发麻。
爷爷躺在床上，被子掖到胸口，露出来的手瘦得跟柴棍似的，青筋一根根鼓着。
我走到床边，蹲下来，看了看他。
爷爷闭着眼，脸颊凹进去两块，太阳穴上贴着灰白的头发。
我伸手探了探他的额头，有点烫。爷爷没醒，喉咙里发出嗬嗬的声音，像有痰卡着，又像风从破窗户缝里灌进来的响动。
我轻轻喊了一声：“爷爷。”
他没应。
身后传来脚步声。二伯站在门口，手里端着一杯热茶，说：“他听不见，这两天糊涂了，醒一会儿就睡，睡了就叫不醒。你过来吃饭吧。”
我站起来，跟着二伯回到堂屋。三婶已经给我盛了一碗饭。我坐在桌边，夹了一筷子菜，米饭扒了两口，嚼不出味道。
三叔喝了一口酒，说：“小雯，你这次回来，请假请了几天？”
我说：“没请时间，公司那边先挂着。”
三叔嗯了一声，说：“那行。你爷爷这情况，怕是快了，你有空多陪陪他。”
二伯接了话，语气淡淡的：“医生也说了，胃癌晚期，熬日子罢了。该走的时候留不住，咱们尽力就行。”
我放下筷子，问：“没住院吗？”
三婶插嘴，嗓门不小：“住院？住一天一千多块钱，谁出？你二伯上个月把老爷子从县医院拉回来的，说那钱花得不值当。”
我看向二伯。二伯没接这茬，低头喝了一口酒，抬手抹了一下嘴。
四叔在旁边小声说了一句：“医院说没有好办法了，回家养着也一样。”
我张了张嘴，话到嘴边又咽了回去。
吃完饭，我收拾碗筷的时候，三叔在院子里接了工活，四叔蹲在墙角抽烟，二伯回屋了。
三婶靠在门槛上嗑瓜子，眼神跟着我转了一圈，然后压低嗓子说：“小雯，你爷爷那屋的存折，你知道不知道放哪儿？”
我装作没听见，拎着碗进了厨房。水龙头哗哗响着，我站在水池边，把碗一个一个洗干净，手捏着抹布，半天没动弹。
夜里我睡在偏屋，床板硬，垫了一层棉褥子，翻身还是硌得慌。
隔着一面墙，爷爷的咳嗽声一声接一声传过来，有时咳得猛了，像要把肺咳出来。
我躺着没睡，盯着天花板。
半夜，隐约听见堂屋有动静，像是有人在说话。我爬起来，赤着脚走到门口，把耳朵贴在门板上。
二伯的声音压得很低：“房本的事，你打听清楚了没有？”
三叔的声音：“镇上老孙说了，宅基地和房子都在这院子，就等政策落地。到时候补偿款按人头算，户主是爸，钱先打到他的折子上。”
二伯说：“所以得趁他还在，把事情办了。过户手续要老爷子签字，等他走了就难办了。”
三叔说：“他那样了还能签字？笔都拿不动。”
二伯沉默了一会儿，说：“那就先拖着。他要是走了，房子就是咱们的，按继承法走，也轮不到外人。”
我突然打了个激灵，后背贴着门板，冰凉凉的。
三叔压低声音笑了一声：“你放心，我心里有数。”
我贴着门板站了很久，确定他们没再说话，才慢慢缩回被窝。被子冰凉，我蜷着身子，盯着窗外的黑，脑子里乱成了一锅粥。
02
爷爷的房间不大，一张老式木床占了半边地。
床头的柜子上摆着搪瓷缸、药瓶、一副老花镜。
我搬了把椅子坐在床边，看着爷爷的侧脸。
他的呼吸又轻又短，胸口起伏的幅度几乎看不出来，只有喉咙里偶尔发出咕噜一声响。
我给他掖被角的时候，手指碰到他脊背，摸到一块硬硬的结痂。
我愣了下，把他肩膀的衣服扒开一条缝，看见后背靠腰的位置，烂了一块，皮肤发黑，渗着水。
褥疮。
我转头走出屋，提起包翻出自己在火车上买的药膏，回屋轻轻给他抹上。爷爷眉头皱了一下，没醒。
我抹完药，把药膏搁在床头柜上。
视线扫过柜子，看见抽屉缝里夹着一张纸。
我抽出来一看，是张汇款单，泛黄了，纸边卷起一圈。
收款人那栏，清清楚楚写着我的名字：周晓雯。
汇款人没写全，只落了一个周字。
金额不多，一千二。
日期是我上大二那年的冬天。
我又翻了翻抽屉，底下还有几张汇款单，纸龄长短不一，最早的一张是我大一那年，最晚的一张是我毕业那年。
金额不等，有八百的，有一千的，有一千五的。
每张单子上，收款人都是同一个名字：周晓雯。
我拿着汇款单站在床边，看了半天。
我上大学的学费，是母亲改嫁前留下的一笔钱加上我自己打的零工凑出来的。
四年里，我时不时会收到一笔莫名其妙的生活费，打到我卡上，没有落款，也没有任何说明。
我一直以为是舅舅寄的，打电话问过舅舅，舅舅说不是他。
原来都是爷爷。
我捏着汇款单，心里的滋味说不上来。
爷爷咳嗽了两声，睁开了眼睛。
他浑浊的眼珠转了转，看见我，很慢地眨了一下眼。
我说：“爷爷，是我，小雯。”爷爷嘴巴动了动，喉咙里发出一声嘶哑的短音。
我凑近了听他说话，声音含含糊糊的，像嗓子眼塞了一团棉花。
我听了好几遍，才听清他说的是什么。他说：“小雯，你长高了。”
我都二十四了。我鼻头一酸，把脸别开。
爷爷又闭上眼，像是刚说话耗尽了劲。
我坐回椅子上，把汇款单又看了几遍，折好，放回抽屉里。
他给我寄了四年的生活费，这钱是从哪儿来的？
他一个老木匠，年轻时挣的钱早就分给几个儿子了，老了靠着几亩地和政府的养老钱过活，一年挤出这一千多，怕是从自己牙缝里省出来的。
可村里人都说，爷爷吞了我爸的抚恤金。我上小学那会儿，我妈改嫁，村里的闲话就没有断过。什么“老周头把儿子的命钱昧下了”
“孙女也不管，撵走好改嫁”。我那时候小，听得一知半解，记在心上，记了十几年。
我站起身，想去找二伯问个清楚。
出了里屋，院子里的泡桐树被风吹得簌簌响。
二伯没在堂屋，三婶坐在灶台边择菜，见我出来，冲我笑了笑，说：“小雯，你爷爷那屋的东西，你少翻。老人家的东西，翻乱了他要发脾气的。”
我说：“我没翻。”
三婶脸上的笑落了几分，低了头择菜，嘴里小声嘀咕了一句。
我没听清，也不想听，径直出了院门。
村里那条水泥路通到镇口，我往李玉宁的小卖部走。
李玉宁是三叔的前妻，早离了，没带走孩子，自己一个人在镇上开了间小卖部。
以前爷爷常去她那儿买烟。
我推开小卖部的玻璃门，柜台后面的李玉宁正低头对着手机，听见门响，抬头看了我一眼：“小雯？你回来了。”
我点头。
李玉宁把手里的东西放下来，站起来招呼我。
她四十多岁，头发梳得整齐，穿一件灰蓝色棉袄，看着要比三婶体面得多。
我买了一瓶水，付钱的时候，犹豫了一下，问：“李婶，我爷爷那笔抚恤金的事，你知道多少？”
李玉宁的手顿了一下，把递给我的零钱放在台子上，看着我：“你问这个干什么？”
我说：“我就是想弄明白。”
李玉宁沉默了一会儿，说：“你爷爷年轻的时候，在村里搞了一辈子木工，手指头劈掉一根，也没皱过眉头。你爸出事那年，他跑前跑后，为你爸的赔偿的事跟厂里吵了多少次才到的钱。这笔钱落在他手上，不是他要吞的。是有人要用钱。”
她说完这句话，又住了口。
我问：“谁要用钱？”
李玉宁绕开柜台，走到门口，往街上看了看，确认没人，关上门走回来，声音压得很低：“你二伯。那年他在县城赌，欠了一屁股债，债主堵到家里来。你爷爷没办法，把赔偿款拿去给他填了窟窿。”
我脑子里嗡了一声：“那这钱，是爷爷吞的？”
李玉宁说：“钱是你爷爷交出去的，但外头传的，是他贪了儿子的命钱。你爷爷没解释，也不让家里人解释。他怕传出去，你二伯名声毁了。”
我站在柜台前，手握着那瓶水，指尖凉得没有知觉。李玉宁看我这样子，叹了口气：“你爷爷是个闷葫芦，什么事都往自己身上揽。你别怪他。”
03
我从小卖部出来，腿有点发软，蹲在路边缓了好一会儿才站起来。
回了老宅，三叔正从爷爷屋里出来，手里端了一个碗，碗里的小米粥几乎没动过。
他看见我，脚步顿了一下：“你爷爷不吃了，喂不进去。”
我说：“他早上醒了一会儿。”
三叔眼神闪了闪：“醒了一会儿？他说什么了？”
我没接话。
三叔端着碗进了厨房，哗啦一声把粥倒进泔水桶，碗在灶台上一磕，放回了碗架。
我看着那个泔水桶，粥还在，黄澄澄的，浮着一层白沫子。
我转身进了屋，走到爷爷床边。
爷爷还在睡，呼吸又浅又慢。
我拉了拉他的被角，看见他露出的手臂上有一条干瘪的血管，皮皱巴巴的，像老树皮。
我摸了摸他的手背，冰凉。
我站了一会儿，弯腰把他胳膊放回被子里，掩好。
四叔从门口探进半个脑袋，小声说：“小雯，吃饭了。”
我说：“我不饿。”
四叔没走，站在门边，闷声说：“你二伯说，下午把老宅院子租出去当收粮点，搬粮食的车要进来。你的行李挪到我屋吧。”
我一愣：“租出去？爷爷还病着呢，院子怎么租？”
四叔搓了搓手：“我也这么说了，你二伯不听，说反正院子空着也是空着，收一批粮食能挣个烟钱。”
我端起地上的洗脸盆，走到院子里，水龙头哗哗地响。
三婶在灶台边炒菜，锅铲碰铁锅的声音叮叮当当。
二伯从屋里出来，穿着一件旧夹克，手里捏着一串钥匙，走到院墙边，拿脚尖踢了踢墙根的一块砖。
他偏头看了一眼里屋的窗户，低声说了句什么。我没听见，但我看到他嘴唇动的方向，和窗户那边爷爷躺着的位置，心里涌上一阵说不出的凉意。
当天下午，我真看见一辆小货车开到院门口，下来两个穿迷彩服的男人，扛着秤杆子就要往院里走。
二伯站在门口跟他们说了几句，一边说一边朝院里指了指。
我放下手里的盆，走到二伯跟前，挡住门：“二伯，这院子不能当收粮点。”
二伯看了我一眼，说：“大人的事，你操这个心干什么？”
我说：“爷爷病着，需要静养。粮食车进进出出，机器一响，他怎么休息？”
二伯眉头皱起来，压着声音说：“你不懂。现在粮食行情好，收一茬就是几千块钱。你爷爷那点病，躺着也是躺，又不影响收粮。”
我说：“他是我爷爷。”
二伯盯着我看了两秒，摆了摆手让那两个男人先回去。
他转过身看着我，语气没变：“小雯，你是个小姑娘，有些事你不懂。老宅这块地，比你爷爷那点病值钱多了。”
他说完这句话，拍拍袖子回了屋。我站在原地，身后泡桐树叶子被风吹得哗哗响。
夜里十点多，我端了一碗热水进了爷爷房间。
爷爷醒着，睁着眼看着天花板上那根黑漆漆的灯绳，没动。
我把碗放在床头柜上，扶着他坐起来一点，用勺子舀了水喂到他嘴边。
爷爷嘴唇干裂，贴到勺子沿，喝了一口，喉咙里咕咚响了一下。
第二口，他没咽下去，嘴角溢出水来，流到了下巴上。
我拿毛巾给他擦了擦下巴。爷爷喘了口气，声音沙哑：“小雯……你爹。”
我说：“我爹怎么？”
爷爷闭了闭眼，喘了好几口气，才接着说：“你爹……这辈子，亏我。”
他停了一下，又补了一句：“我更亏他。”
“不是你的错。”我说，“我都知道了。”
爷爷的眼睛看着我，浑浊的瞳孔里闪着一点光。
他没再说话，闭上了眼睛。
我放下毛巾，给他把被子掖好，关了灯，出了屋子。
走到堂屋时，二伯的声音从偏屋里传出来，不高不低：“他今天醒了两次，刚才又醒了。别是回光返照。”
三叔的声音：“回光返照也好，能等他把房本签了再走。”
我站在门帘后头，指甲掐进掌心，生疼。
04
第二天一早，我骑自行车去镇上买了一整只老母鸡，花了四十块钱，又去药店买了一袋红枣、一把党参。
回到老宅的时候，三婶正坐在门槛上嗑瓜子，看见我车把上挂的鸡，嘴角一撇：“买这么些玩意儿，谁吃？”我没答话，进了厨房，拿刀把鸡剁了块，放在灶上炖起来。
三婶在门口探头看了一眼，又说：“你那鸡是要给老人吃的？他吃不下了，喂了也是白喂。”
我往灶里添了一把柴，说：“吃不吃的，我炖了再说。”
三婶没再说话，鼻子哼了一声，走了。
我蹲在灶膛前，看见火苗把柴禾一节一节吞进去。
铁锅里的水开了两滚，蒸汽顶着锅盖，鸡的香味慢慢飘出来。
我炖了差不多两个时辰，撇掉浮沫，放了几颗红枣，把汤盛到一个搪瓷盆里。
鸡汤是金黄色，浮着一层薄油。
我端着盆进了爷爷屋，把汤放在床头柜上，想着等他醒的时候趁热喂两勺。
刚转身，三叔出现在门口，看着我，语气淡淡的：“你喂他什么了？”
我说：“鸡汤。才炖的。”
三叔走进来，端起床头柜上的搪瓷盆，眉头皱了一下：“他吞咽困难，喝了呛肺。不是跟你说了别喂东西吗？”
我伸手去接盆：“我喂一点点试试。”
三叔没松手，话里带了些不耐烦：“试什么？这两天他自己都吐了。喂进去呛到肺里，出了事算谁的？”
我攥着盆边没撒手，说：“算我的。”
三叔看着我，愣了一瞬。
他像是没料到我会这么说，手松了一下，搪瓷盆往他那边一歪，汤洒出来，溅了他一手背。
他缩回手，甩了甩，脸色不好看。
我端起盆，把洒出来的汤擦了擦，倒回盆里，端到爷爷床边，舀了一小勺。
爷爷睡着，嘴唇紧闭。
我用勺子沿轻轻碰了碰他的嘴唇，他没反应。
我把勺子凑到他嘴边，顺着嘴角慢慢喂进去一点，他喉咙动了一下，咽进去了。
我又喂了一勺。
第三勺喂到一半，爷爷的喉咙猛地动了一下，呛了一口，咳了起来。
我赶紧放下碗，扶着他侧过身子，拍他的背，让他把汤咳出来。
爷爷咳了好一阵，脸涨得通红，才平息下来。
三叔站在床边，没走，看着这一幕，脸色复杂。好一会儿，他丢下一句：“你别喂了。”转身走了出去。
我坐在床边，抱着那盆鸡汤，汤还温着。
我低头看着爷爷的脸。
他咳完后呼吸又缓下去，紧闭的眼皮微微动着，像在做梦。
隔墙传来三叔的声音，不高不低：“我说了别喂，她非要喂。呛了，你说这怎么办。”二伯回了句：“由她去吧。折腾不了几天了。”
我坐在床边，把汤放在柜子上，低头看着自己的手。手背上有几道红印子，是刚才端盆子的时候被烫的。我攥了攥拳头又松开。
我走到院门口，站了一会儿。
远处田埂上有几个放羊的，羊群散在地里，像一片白点。
夕阳西斜，把泡桐树的影子拉得老长。
我蹲在院墙根，拿手机翻了翻通讯录，又关掉。
夜里，我关了灯，躺在偏屋的床上，没睡。
外头起风了，窗户框被刮得咯吱响。
我听着风声，一直等到隔壁打呼的声音变得均匀，才悄悄地爬下床。
我摸进厨房，掀开锅盖，那盆鸡汤还搁在灶台上，温的。
我把汤热了一下，端着碗，轻手轻脚地推开爷爷的房门。
爷爷睡着，呼吸很浅。我在床边蹲下来，把碗放在床头柜上，拿起勺子。
汤的热气升起来，扑在脸上。我舀了一勺，吹了吹，送到爷爷嘴边。
05
爷爷的嘴唇微微张着，干裂的皮翘起来。我把勺尖轻轻探进他嘴里，汤顺着嘴角流进去了一些。他的喉咙动了一下，咽下去了。
我屏着呼吸等了一会儿，没有呛咳。
又舀了第二勺。
第二勺也咽下去了。
我端碗的手，微微发颤。
第三勺，一点一点喂进去，爷爷的喉结上下滚了一下，汤顺着喉咙滑了下去。
我把碗放下，伸手擦掉他嘴角的汤渍。
就在我碰到他嘴角那一下，爷爷的手忽然动了。
他的手指从被子里伸出来，干枯，像几截竹节，攥住了我的手腕。
力气不大，却握得很紧。
我愣了一下，低头看他。
爷爷的眼睛睁开了，浑浊的眼珠里有一层水光，看着我。
他说了一句什么，声音太轻，我听不清。
我伏低身子凑到他嘴边，听见他说：“丫头……翻枕头。”
我说：“爷爷，你说什么？”
他重复了一遍：“翻枕头。”
他的手指松开，重新垂回被子里。
我看着他的脸，他的呼吸比刚才平稳了些，嘴唇上带着一点油光，是鸡汤留下的印记。
我走到枕头边，掀开枕套。
枕头底下，压着一本暗红色的存折，还有一张折成四折的纸条。
我打开存折，腿一软，蹲在了床边。
存折上数字说大不大，说小不小，但对他一个老人来说，攒下这笔钱，意味着十几年的省吃俭用。
纸条上写得很简单，五个字：“阁楼木箱。”
我握着存折和纸条，愣在床边。
回头看了爷爷一眼，他已经闭上了眼，胸口微微起伏，像又睡过去了。
我站了一会儿，把存折和纸条放进衣服口袋里，转身拉开门。
门一开，走廊尽头，二伯站在那里，穿着一件深色秋衣，两只手垂在身侧。
他没说话，目光落在我脸上，又落在我胸前的口袋上。
我往后退了半步。二伯迈开步子走过来，走到我面前，低声说：“拿了什么？”
我说：“没什么。”
二伯伸手，抓向我胸前的口袋。
我转过身想躲，被他抓住衣袖扯了回去，口袋里露出的存折一角，被他一眼看见了。
他的手猛地攥紧我的袖口，嗓门一下子提起来：“这是什么？谁给你的？”
三叔的房门吱呀一声开了。三叔披着衣服走出来，眯着眼睛看了这边一眼。四叔也醒了，站在门边，没过来。二伯压低声音：“你把东西给我。”
我攥着存折不肯松手。
二伯伸手来夺，两只手撕扯间，存折掉在地上，啪的一声。
二伯弯腰去捡，动作一顿。
他看见了一张汇款单，从存折里滑出来的。
就是我在爷爷抽屉里看到的那张。
二伯的手停在半空，看着那张汇款单。
几秒钟后，他直起身，后退了一步，脸上的神情有点说不清楚。
三叔走过来，捡起汇款单看了一眼，眉头皱起来：“怎么是给小雯汇的？”
二伯没接话。爷爷的屋里传来一阵咳嗽声，三个人都安静了。
爷爷的咳嗽声在夜里格外响亮，像破锣一样撕扯着。
我趁他们发愣，弯腰捡起存折和汇款单，塞进口袋，大步走过走廊，进了爷爷的房间，反手锁上门。
我靠在门板上，心跳得厉害。
爷爷睁开眼，看着我，嘴角竟然扯出一个极淡的弧度。
他说：“丫头，对不住。爷护不住你爹，这回，爷护着你。”
06
天蒙蒙亮的时候，我摸上了阁楼。梯子是木头的，踩上去咯吱响。我一只手扶着墙，一只手拎着手电筒，爬上最后一格，推开一块木板。
阁楼不大，斜屋顶，低的地方要弯着腰走。
墙角堆着纸箱、旧被褥、一捆干柴。
靠着最里头的墙根，横着一只木箱。
木箱不大，黄花梨料子，面上一层灰，边角用铁皮包着，锁头锈成了暗红色。
我蹲下来，用手擦掉锁面上的灰，掏出口袋里的老虎钳，咔吧一下撬开了锁。
箱盖打开，一股樟脑丸混着旧纸的味道扑上来。
我抬手扇了扇灰，往里看。
第一层放着一卷泛黄的地契，铺开来，是老宅的宅基地证明，页码密密麻麻。
地契下面压着一本蓝色布皮的本子，没有封面，纸页卷边发黄。
我翻开第一页，上面写着三行字：周耀华建房借五千，周耀国还赌债借三千，周耀明结婚办家具借两千。
字迹歪歪扭扭，用的是蓝黑钢笔水，有些地方洇开了，但每一笔都还认得清楚。
再往下翻，纸页更旧，一行一行的字密密麻麻写满了。
每一笔，都记着一个人的名字，一笔数目。
借条。
是这些年爷爷借出去的钱。
本子底下，压着一叠信。
最上面一封，信纸折成了两折，没有信封。
我展开那页信纸，上面的字迹潦草，写着：“爸，工地出事，我伤了腰，他们不肯赔钱。你救救我，别让我二哥把我的救命钱拿走……”信纸下面签着一个名字，周耀东。
周耀东，是我爸的名字。
我蹲在阁楼里，攥着那页信纸，浑身发抖。
信纸上有几个字被水洇开过，字迹模糊了一大团。
我看了很久，才把那页信纸叠好，放进口袋里。
我又翻了翻箱子底下，摸到一张存折，户主栏写着：周晓雯。
我打开存折，第一笔存入日期是十四年前。
金额两万。
后面陆续存了几笔，金额不大，都是几百、一千地加上去。
最后一笔存入是三年前。
我看着那个数字，手抖得拿不住存折。
爷爷把父亲的抚恤金，存到了我的名下。
他没有吞。
他只是悄悄地把这笔钱，一笔一笔，存给了他的孙女。
我合上存折，跪在阁楼的地上，眼泪砸在木板上。
就在这时，楼下传来一阵脚步声。
然后是三婶的声音，尖尖的，像刀子刮锅底：“锁都撬了，人在阁楼上面！”我听见楼梯被踩得吱呀响。
我握着存折和那封信，站起来。
阁楼的板子在我脚下发颤，灰尘簌簌地落下来。
楼梯口出现了一个脑袋，是三叔。
他往上走了两步，看见我，愣住。
紧接着是二伯，跟上来，看见我手里的东西，脸沉了下来。
二伯说：“小雯，你把东西放下。”
我抱着木箱，退到墙角：“不。”
二伯往楼梯上又走了一步：“你别让我难做。那是周家的东西。”
我说：“这是我爸的救命钱。”
阁楼里安静了几秒。
二伯的脸在光线里阴晴不定，薄薄的嘴唇抿成一条线。
三叔低声说了句：“哥，别跟她扯了，先拿回来。”四叔站在楼梯口，没上来，脸别过去，看墙。
四叔的拳头攥着，指节发白。
我把木箱紧紧抱在怀里。就在这时，楼下传来一声嘶哑的喊声。所有人的动作都停了。
是爷爷的声音。他说：“你们仨，都给我下来。”
