北京
8月22日，在路易斯安那州拉法耶特的加尔各答之家安宁疗护中心，安德莉·格雷格·博杜安（Andree Greig Baudoin）走完了她39年的人生。三天后，她提前录制好的告别视频被发布到她的TikTok账号上——这是她留给这个世界的最后一句话。
博杜安在TikTok上以Andreethegirl的名字为人所知。过去一段时间里，她一直在平台上记录自己与转移性癌症抗争的过程，分享治疗进展和带病生活的日常。她的账号从一个给孩子们留纪念的私人空间，逐渐变成了一个数万人关注的抗癌日记。
“嗨，我的TikTok家人。如果你看到这个视频，那意味着我的时间到了，我已经跨越过去了。”视频里，博杜安这样开场。
这不是一个突然的告别。博杜安在视频中解释，她最初创建TikTok账号，只是想让孩子们在未来能有一个可以随时回看的视频合集。但后来，这个账号承载的意义远超她的预期。
“这个TikTok账号已经成了我的日记。它成了我宣泄情绪的方式，成了我第一个想到去倾诉的地方。”她说，“我开这个账号是因为我想让孩子们能跟随我的旅程，无论何时何地，只要他们想看到我、想看我的一段视频，就能找到。”
从“给孩子留纪念”到“向陌生人说再见”
博杜安在视频中向所有关注和支持她的人表达了感谢。她说，当初开始发视频的时候，完全没有预料到自己会收获这样一个社群。
“我想花一点时间说声谢谢，谢谢你们爱我，谢谢你们为我祈祷，谢谢你们为我加油，即使在我做那些疯狂事情的时候。”她说。
回顾她的抗癌历程，博杜安确实尝试过很多方法。她在视频中提到，自己曾前往墨西哥寻求治疗，尝试过不同的疗法、饮食方案和药物。她最后一次尝试进一步治疗的努力，是申请进入一项临床试验，但最终被判定不符合入组条件。
博杜安认为自己本应符合试验资格，并基于这段经历对医疗体系提出了批评。不过她也坦言，自己的病情恶化得很快，从讨论新的治疗方案到转入安宁疗护，中间几乎没有太多时间。
“癌症已经进展得太厉害了，我们已经无能为力了。”她在视频中说。
“我不想死在充满生活记忆的家里”
博杜安在视频中透露，她原本计划一直待在家里，直到不得不转入加尔各答之家。她解释了自己为什么不想在家人居住的房子里离世——她希望那个家永远是“一个充满生命的地方”，而不是被死亡的记忆笼罩。
她说自己并不害怕死亡，真正让她心碎的是要离开丈夫和孩子这件事。
这段提前录制的告别视频发布后，在TikTok上引发了大量关注。评论区里，许多一直关注她抗癌历程的网友留言表达哀悼和不舍。有人写道：“她是我关注过的最勇敢的人之一。”也有人表示：“看到这个视频的时候，我哭了很久。”
一个账号的两种意义
博杜安的故事里，最让人动容的或许不是告别本身，而是这个账号在她生命中扮演的双重角色。
一开始，它是给孩子的礼物——一个可以随时回看妈妈影像的档案库。后来，它变成了她自己的情感出口，一个在深夜可以倾诉的地方。再到最后，它成了她与成千上万陌生人之间的一座桥，那些人在她最艰难的日子里给她留言、为她祈祷、陪她走完最后一程。
她在视频里说，自己没想到会收获这样一个社群。但事实上，正是因为她愿意把最真实的抗癌经历分享出来——包括那些“疯狂的事情”——才让这么多人愿意留下来，陪她走到最后。
博杜安在视频最后向粉丝们道别，语气平静。她没有用这个视频去煽情，也没有刻意渲染悲伤，只是像一个老朋友一样，把自己想说的话说完，然后转身离开。
这不是一个关于“战胜癌症”的故事，也不是一个关于“勇敢面对死亡”的励志模板。它更像是一个普通人在生命最后阶段，选择用自己的方式，跟在乎她的人好好说一声再见。
博杜安去世的消息传出后，TikTok上不少用户自发分享了她的视频片段。有人截取了她说“这个账号已经成了我的日记”的那一段，配文写道：“她把最真实的一面留给了我们。”
截至发稿时，博杜安的TikTok账号仍然在线。那些她记录治疗过程、分享日常生活的视频，以及最后这段告别视频，都还留在那里——正如她最初设想的那样，孩子们可以在任何时候回看，而所有关注过她的人，也随时可以回来看看她。
这或许就是她留给这个世界最温柔的东西：一个可以随时被访问的、关于她存在过的证明。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
