【艺心·人物】林玉柱：不赶风头，只认专业

齐鲁网·闪电新闻8月24日讯（山东台综合广播）

对审美的传递，对艺术的传达就是专业。不能做一些非专业的展览，它是对大众的不负责任，一种带偏。”

一个多小时的访谈里，林玉柱提了几十次“专业”。

林玉柱正在接受访谈

这不是端架子，也没刻意立规矩，只是他做事的底色——画画是专业，收藏是专业，连打算在海边盖个美术馆，想的也是“专业的事得专业的人做”。

天大美术馆一角

圈里都爱喊他“关良收藏第一人”，他却摆手往后缩：“就是过手多一点，各个时期题材攒得全一点罢了。”他不爱端着名号活，就像他不爱解释“专业”这词儿。

关良部分作品

可懂行的人知道，他藏的关良，油画、水彩、国画齐备，早年草稿到晚年戏画一路不断，拎出来就是一本活的关良编年史。

撰文：李文轩

“我从小就喜欢写字、画画，这些让我心情很愉悦。”

“还是希望自己能在写字、画画上有一点突破。”

林玉柱的身份很杂，不仅是山东省青年书法家协会副主席、日照市青年书法家协会主席，管着天大美术馆的日常，办着地平线艺术培训学校，也是业内公认的“关良收藏第一人”。但这些头衔之外，他每天最在意的还是案头的笔墨。

“写字能让我安静下来。”林玉柱偏爱篆隶的大气，摩崖石刻、碑板、石雕那种不雕琢的朴拙之美最让他着迷。看他写的字，温润里裹着股古朴气，没有刻意炫技的锋芒，倒有几分文人案头的雅致。

林玉柱在练习书法

可一拿起画笔，他就换了个人。“我很喜欢画面有整体的色块感，颜色本身有爆发力，也有张力。”

林玉柱的画里有两种色块很扎眼：砖红和灰绿。

“我用的绿都偏灰色一点，给它降了一个调。”他用手比划，不是青绿也不是蓝绿，要的是“斑驳感”，像老城墙晒透了百年的土，沉，但透着光。

林玉柱，《眺》37×36cm，纸本设色，2023

有时候一张画，他要“反反复复地调”颜色，旁人看不出差在哪儿，他自己心里有数：“我觉得一块颜色可能就是一张画，甚至颜色本身可能就是画面。”

林玉柱，《静谧》47×47cm，纸本水墨，2023

以前画画爱把会的技法都堆上去，这几年他却越画越简。“这个跟我喜欢关良可能也是一样的，关良先生就是大道至简。”他说删繁就简是艺术家最难过的坎，热闹容易，静下来难；堆东西容易，留白难。

林玉柱，《欢》39×36cm，纸本设色，2023

学校办公室墙上挂着他写的三个字：知不足。那是林玉柱给自己提的醒， “你得知道什么是好，才知道自己不够。”

能沉下心把字写好、把画画透的人，做展自然也懂门道。

2015年11月，林玉柱在北京天大云华美术馆策划了“博观约取——晚清·民国书法精品展”，以新文化运动为时代坐标，把晚清民国各位书法大家的墨迹做了一次系统梳理。

“博观约取——晚清·民国书法精品展”现场

2019年4月，他又牵头在四川成都静草画室做了“风雅蕴藉——谢无量书法作品展”。

“风雅蕴藉——谢无量书法作品展”现场

2021年5月，天大美术馆推出“春和景明——李孝萱中国书画精品展”，百余幅花鸟、人物、山水书画集中亮相。

“春和景明——李孝萱中国书画精品展”现场

2025年1月，他在日照市美术馆做了“南北·古今——南北书风的艺术史回顾与研究展”，以碑学为主线，把晚清民国大家与当代书法家的作品对照着摆，呈现了南北书风的艺术史脉络。

“南北·古今——南北书风的艺术史回顾与研究展”现场

这些年，画展、书法展没少做，但林玉柱最上心的还是关良——先后策划多场关良专题展，个人收藏关良作品百余幅，被业内称作“关良收藏第一人”。

第一次在中国美术馆遇见关良时，林玉柱刚二十出头。

满墙的画都“像张画”——具象、精致、规矩，唯独有几张水墨戏曲人物格格不入，看着像小孩涂鸦。“特别吃惊，怎么有人把戏画得这么有童趣？”那时候他还没想“收藏”这么宏大的词，就是学画的人，被吸引住了。

关良，《潘金莲》34.5×25.5cm，纸本镜片，1940年代

2005年前后，艺术品市场刚冒芽。他一问价，关良的画大概几万块钱一张。那时候林玉柱刚毕业，“财力也就够买这个”。

从这一张开始，别人追热点，他闷头收关良。油画、水彩、草稿、册页，什么题材漏了补什么，高峰时手里拢过两百多幅。

关良，《孙悟空三打白骨精图》125×69cm，纸本立轴，1964年

现在回头看，他只用了四个字形容：一桩幸事——不是庆幸关良的作品涨到了百万，是庆幸兜里没钱的时候，偏偏撞上了一个不讨巧、却最对胃口的关良。

关良，《沙家浜》64×38cm，纸本立轴，1960年代

关良是首批将油画引入中国的美术教育家之一，与林风眠、徐悲鸿、刘海粟并称“中国早期油画四大家”。

关良照片

可很长一段时间里，关良却备受冷落——明明开宗立派，偏偏不讨巧。林玉柱解释道：“他走的是曲高和寡的道路，艺术更纯、更单纯。林风眠也画戏，但走雅俗共赏的路，大众就更容易接受。”

林风眠，《打渔杀家》62×65cm，纸本彩墨

关良不走写实的路，不拘透视和比例，将西方现代派的绘画理念引入中国传统的水墨画之中，造型憨憨的像小孩涂鸦——可这种画风“简到极致，又非常高级，又非常有张力”。

关良，《戏曲人物》23×70cm，纸本镜片，1961年

关良，《戏曲人物》22×68.5cm，纸本镜片，1960年代

1900年，关良出生于广东番禺。家里本想让他读化学走实业路，他却执意去了日本学绘画。

在东京那几年，他闷头琢磨高更的构图、凡·高的笔触，把洋画的根底扎稳了，回国却一头扎进最“土”的戏园子里。

关良（左一）与戏剧大师俞振飞（左二）、童芷苓(右一）合影

他去吊嗓子、练身段，后来还和“南派武生泰斗”盖叫天做了邻居。看盖叫天演武松，一个眼神能定住满台，才懂了戏的魂全在眼里。

从前人画戏，多是凑个场面当背景；关良偏不，非要把整出戏的精气神抠出来。画完身段他不急着落笔，把纸挂墙上想几天，只等灵感来，才点上那对眼——戏台子上的魂儿，就在那一笔里活过来。

他画的不是戏的“形”，是戏的“魂”。正是这股独有的“孩童气”，让关良在美术史上站稳了脚跟。

关良，《孙大圣图》67×44cm，纸本设色

“齐白石的花鸟、黄宾虹的山水、关良的人物，可以说是近代画家的‘三座大山’。”林玉柱把关良的位置摆得很重。

他自己的审美标尺，也是被关良的这股“天真”拉高的——以前他总怕自己画得不够“专业”，看了关良才知道“大道至简”。

关良，《贵妃醉酒》155×96.5cm，纸本镜片，1983年

2015年是关良的“大年”，4月，北京画院刚办完“高妙传神—关良绘画艺术展”。

5月10日，由林玉柱策展的“良公的舞台—关良中国水墨画作品展”便在北京天大云华美术馆接棒开幕，72幅关良精品集中亮相。

关良，《太白醉酒》68×46cm，纸本立轴，1980年

2025年，关良诞辰125周年，他又把“良公的舞台”搬到杭州有美艺术中心，以关良的艺术生平为线索，呈现80余件不同时期的戏剧人物作品。

展览消息传出后，一位关良生前的好友让儿子联系上林玉柱，想问问他为什么这么喜欢关良、为什么要坚持做关良的展览。

老爷子带了许多关良当年画给他的小画，让林玉柱大开眼界。这场相隔几十年的交流，让他更确信自己这二十多年顺着审美走、一张张攒下来的东西，分量究竟几何。

“良公的舞台：关良绘画艺术展”现场

“懂画的人都喜欢关良。”

关良之于林玉柱，就像一位素未谋面的老友。这二十多年，林玉柱每次把自己的作品和关良的画并排看，都能看出差在哪儿。

关良那股生拙的憨劲儿，养了他的画，也养了他的心，让他不管做画、做展还是做人，都敢守着自己的“专业”，不赶风头，不凑热闹。

关良生前不讨好市场，林玉柱藏他、推他，也只认一个理：“做你喜欢的艺术家，把他的作品呈现、推广、宣传，我觉得这是一种美好的溯源，也是一种责任。”

旁人看林玉柱，早就算“成功了”。从农村一步步走出来，如今画画有自己的路数，收藏圈里提关良没人绕得开他。

三个孩子中，有北京服装学院的，有考上央美附中的，日子安稳殷实。可他闲不住，最受不了浪费时间，闲两天就懊悔。

林玉柱一家人

最近几年，民营美术馆的日子并不好过。仅2025年，多家民营美术馆退出历史舞台。

1月，上海喜玛拉雅美术馆停止运营；6月，深圳木星美术馆告别福田保税区空间；7月，以“最美海边美术馆”闻名的青岛西海美术馆宣布暂别观众、重开时间待通知。只靠资本投入、没有扎根城市与公众生活的美术馆，退场似乎只是时间问题。

这些林玉柱都知道，但还是要做海边的美术馆，给自己的家乡打造一个全新地标。

林玉柱从小在日照海边长大

为了这个馆，他跑日本，跑全世界看馆，翻阅了大量资料，设计、运营、后期展陈，一样样啃。

“我自己做了这么多年展览，从里里外外的设计、专业人员的搭配，到内在展览的陈列，我是有要求的，想做到心里极致的美。”

馆里还要做“馆中馆”，清代日照籍大学者许瀚、近代国学大师王献唐，还有他最爱的关良等，“我想用民间力量，把本土文化和美的文化挖掘和推广出去。”

林玉柱家里花园一角

林玉柱给这座美术馆想了三个关键词：专业、审美、朝气。“我想让全国喜欢艺术的人，因为一个展览奔赴日照。”

回顾这一路，林玉柱说：“我从来没觉得有什么难的。”

其实不是没有困难，而是每个阶段都有。但他做的所有事情，都在自己的专业范围之内，都是自己能掌控的。“我就是一件件地做，按照自己的能力和当下的状态去做。”

天大美术馆一角

能在舒适区里折腾的人，其实就是舒适区很大，大到可以在里面拼命折腾，林玉柱就是。