北京
你有没有过这样的时刻？明明很想见一个人，却一直躲着不见。
不是不想念，而是害怕。害怕一见面，那些拼命压下去的回忆会翻涌上来，害怕自己好不容易建起的防线，在对方一个眼神里就彻底崩塌。
对作者Mrunal来说，这场雨，就是那个让她又想念又害怕的存在。
雨来过，留下了痕迹
她是怎么知道雨来过的？
窗台上留下的露珠，早晨空气里还残留着的泥土和寒冷的气息。雨总是这样，来过就会留下痕迹，想装作不知道都难。
但她没有开窗，没有走出去迎接。
她给自己找了个借口：下雨天，就应该窝在被窝里睡一整天。是雨让她变得懒惰的，她这样告诉自己。
可雨太了解她了。
雨知道，这从来都不是懒惰的问题。
那些被偷走的"下次"
她终于承认了。她躲着雨，不是因为懒，而是因为愧疚。
雨曾经替她擦过太多次眼泪。那些她以为还有"下次"的事情——没来得及说的话，没来得及道的歉，没来得及见的人，没来得及去的地方——都在她以为的"下次"里，悄悄溜走了。
"下次"像个小偷，蹑手蹑脚地来，偷走了那些她以为永远不会失去的时刻。
她坐在那里，看着一切从指缝间流走。
她没准备好。她不知道那是最后一次。
她开始责怪自己：为什么没有在拥有的时候好好珍惜？
她该去找谁要回那些时刻？该向谁再要一次"下次"？该对着谁呐喊，质问是谁偷走了这一切，把愧疚塞进她的喉咙，直到她咳出来的只剩下悲伤和遗憾？
也许，这就是她一直在躲着雨的原因。
因为她害怕，在雨里，她会找到一个可以责怪的人。
在雨里，找到那个该被责怪的人
她知道，当她走进雨里，那些思绪就会涌回来，直直地刺穿她的心。
她会低下头，看着脚下湿漉漉的地面，看到自己被雨滴和涟漪扭曲的倒影。
而那片她曾经赤脚跳舞、为雨的来临而欣喜若狂的土地，可能会突然变成她找到责怪对象的地方。
那个对象，是她自己。
她会哭。
而雨，会再次用它的泪水，替她擦去眼泪。
这大概就是她最矛盾的地方——她依赖雨的温柔，又害怕这份温柔让她永远学不会自己面对。
告别之前，她终于打开了窗
雨又来到了她的窗前，这次是来告别的。
而她，甚至还没来得及跟它打招呼。
她终于打开了窗，伸出手，感受雨滴落在掌心的温度。
还是那么冰冷，和上次雨滴触碰到她脸颊时一样。
这个季节，她都在做什么呢？
她在寻找一些小小的慰藉角落。她在努力消化这份愧疚。她在试着理解，有些事情，不是因为她希望当初做得不一样，就能重来的。她在学着，自己擦干自己的眼泪。
雨一直是她很好的朋友。
但下一次见面，她不想再让雨替她溶解眼泪了。
她想和雨一起跳舞，跳很久很久。她想再次赤脚奔跑，像小时候那样，让雨把自己淋透，而不去担心雨会让她想起什么。
她向雨承诺：下一次你来的时候，我会把窗户开着。
读完这封信，我想起很多人的故事。
我们都有过这样的时刻吧。失去之后，才明白"下次"是个多么奢侈的词。我们都有过这样的经历吧。躲着某个地方、某首歌、某个人，不是因为讨厌，而是因为太喜欢，喜欢到害怕面对。
我们都有过这样的挣扎吧。依赖某个人替我们擦眼泪，却又清楚地知道，总有一天，我们要学会自己擦。
成长大概就是这样——不是不再哭了，而是哭完之后，能自己站起来，把眼泪擦干，继续往前走。
就像作者说的，下一次，她想和雨跳舞，而不是让雨替她哭。
下一次，希望我们都能打开那扇窗，迎向那些让我们害怕又想念的事物。不是因为不再痛了，而是因为我们终于准备好，用自己的方式，和过去和解。
雨还会来的。
但这一次，你准备好迎接它了吗？
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
