河南
1974年12月，北京冷得邪乎，风刮在脸上跟刀割似的。
在解放军301医院的高干病房，出了一件让人头皮发麻的怪事。
一位82岁的老人，已经绝食整整三天了，这会儿正跪在地上，虚弱得连腰都直不起来。
突然间，他像是回光返照一样，猛地抬起头，冲着门口的警卫和家属吼了一嗓子：“去！
给我买只烤鸭来！
要全聚德最好的！”
这一嗓子把所有人都整蒙了。
你要知道，这位老人叫史可全，是位开国少将。
三天前，因为隔壁病房一位“特殊病人”走了，他就像丢了魂一样，水米未进。
家里人一看老爷子突然要吃东西，还以为他想开了，高兴得不行，火急火燎地跑去买了只刚出炉的烤鸭。
谁成想，当油汪汪的鸭子端到跟前，史可全一口没动。
他颤颤巍巍地端着盘子，脸冲着隔壁那间空荡荡的病房，眼泪哗哗往下掉，嘶哑着嗓子喊：“老总啊！
这顿饭…
是我欠你的啊！”
这一幕，把在场的几个大老爷们儿看得眼圈通红。
那个让史可全绝食三天、到死都要还上一顿饭的人，就是刚刚在这个医院里凄凉离世的彭德怀元帅。
这哪里是鸭子，分明是两个老头子跨了半辈子的账。
这事儿得往回倒，倒到1927年。
那时候史可全还不叫这名，是个跑江湖的，练过武术走过镖，身上匪气重，但讲义气。
他因为给地下党送情报，认识了彭德怀。
有个冷知识很多人不知道，史可全虽然是下级，其实比彭老总还大6岁。
在部队那种论资排辈的地方，彭德怀私下里总管他叫“老哥”。
这一声“老哥”可不是白叫的，那是拿命换回来的交情。
当年彭德怀还没入党的时候，史可全就是他的“秘密快递员”。
那时候送情报跟现在送快递可不一样，那是要把脑袋别在裤腰带上的。
只要彭德怀那边有信儿，哪怕前面是刀山火海，史可全也是咬着牙往里冲。
两人的交情，在抗战那会儿到了顶峰，也就是在那时候，埋下了这顿“烤鸭”的雷。
1942年，抗战最难熬的时候。
日军搞大扫荡，把根据地封锁得死死的，别说吃肉了，战士们连树皮都快啃光了。
当时史可全在晋绥二军分区管后勤，听说彭老总要来视察，这位年过半百的“老哥”急得直跺脚。
他知道彭老总在前线那是真的拼，身体早就亏空得厉害。
为了给老总弄口像样的吃的，大冬天的，史可全愣是跳进了结着冰碴子的河里。
那是真的玩命啊。
那个年代的河水，刺骨得能把人冻僵。
史可全在冰水里摸了半天，好不容易逮着几条鱼。
当他哆哆嗦嗦把那锅热气腾腾的鱼汤端上来时，嘴唇紫得吓人。
看着这碗汤，彭德怀这种硬汉眼泪都在眼眶里打转。
史可全当时特愧疚，搓着手说：“老总，现在条件太差，实在是怠慢了。
等以后打跑了鬼子，咱们胜利了，我一定请你好好吃一顿大餐！”
彭老总当时就把汤干了，哈哈大笑：“好！
老哥，咱们一言为定，等全国解放了，我一定去吃你的饭！”
“等解放了”——这四个字，成了俩人在枪林弹雨里的念想。
可谁能想到，这顿饭一欠就是32年。
新中国成立后，大家都忙，史可全岁数大了退居二线，这顿正式的“庆功宴”就一直没顾上吃。
直到1974年，俩人再次凑得这么近，却是在301医院的病房里，中间隔着一道墙，也隔着生与死。
那时候，彭德怀的情况已经糟糕透了。
直肠癌晚期，癌细胞到处跑，气管切开了，靠机器呼吸，根本说不出话。
因为特殊的历史原因，病房门口有专人看守，连只苍蝇都飞不进去。
史可全急啊！
就在隔壁，那是他生死兄弟啊！
他求爷爷告奶奶想进去看一眼，哪怕就一眼，但就是不行。
那二十多天，史可全连自己的病都不治了，天天搬个小马扎守在门口，跟当年给老总站岗一样。
终于有一天，机会来了。
病房门不知道怎么露出一条缝，史可全一眼就看见了躺在床上的彭德怀。
那一刻，史可全崩溃了。
床上那个瘦得脱了相、被病痛折磨得不成人样的老人，哪里还有当年横刀立马的大将军样？
史可全扔了拐杖，对着门缝，哆哆嗦嗦地敬了一个军礼。
他不敢出声，怕惊扰了老总，眼泪把衣襟都打湿了。
1974年11月29日，噩耗传来。
隔壁的史可全觉得天塌了。
那个承诺要吃他饭的人走了，那个在冰天雪地里喝鱼汤的英雄走了。
极度的悲痛让他开始绝食。
他觉得自己失信了，这顿饭欠得太久，久到再也没机会还了。
三天三夜，他不吃不喝，就在那跪着。
直到家人要强行介入，他才突然想起那个承诺。
既然人不在了，但这顿饭，哪怕是对着空气，也得补上！
于是就有了开头那一幕。
史可全捧着那只最好的烤鸭，对着空病房哭得像个孩子。
承诺这东西，有时候比命还重，特别是对那个年代从死人堆里爬出来的人来说。
这顿烤鸭，彭老总终究没吃进嘴里。
但在史可全心里，这顿饭已经跨过了阴阳界。
我想，当他们在另一个世界重逢时，应该早就摆好了一桌酒席，没有病痛，没有误解，只有两个老兵，就着那只迟到的烤鸭，把酒言欢。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
