网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

靠一张脸混了一辈子好莱坞,野火般的美人艾娃·加德纳的爱、欲、恨和纠缠

0
分享至


艾娃·加德纳

艾娃·加德纳像是燎原的野火,席卷好莱坞
一个从北卡罗来纳州烟草农场走出,家境贫寒,连标准英语都说不流利的美人,只凭借一段没有声音的面试录像就让阅美无数的米高梅总裁路易斯·B·梅耶录取了她。
“她不会唱歌,不会演戏,也不会说话。但她太棒了!”
她在好莱坞找到了爱情、友情、亲情,却也被无情的造星工厂碾碎了信心,“我最成功的事就是——靠一张脸混了一辈子好莱坞。”

NO.01赤足天使



北卡罗来纳州格拉布斯敦,位于史密斯菲尔德以东七英里处。那是一个非常非常小的小镇,只有一条路,开车的时候眨眨眼就会遗漏路边高低错落的房舍。


年幼的艾娃·加德纳

1922年圣诞前夜,生活在格拉布斯敦的乔纳斯和莫莉·加德纳夫妇迎来了他们的第七个孩子艾娃·拉维尼亚·加德纳
乔纳斯先生有一个农场,种植烟草和棉花。还有一家锯木厂和一家乡村商店。他自己砍伐木材建造了一栋白色的两层农舍,屋后还有一个大大的菜园,还养着一些牲畜。
那是艾娃3岁前的生活。1925年,一场大火摧毁了谷仓和轧棉机,由于没有钱重建,一家人只好收拾行装,搬到了附近的布罗格登镇。


年幼的艾娃·加德纳

夫妻二人在当地公立学校找到了工作,乔纳斯负责学校的物业管理,莫莉则管理着女教师宿舍。
1934年12月,在经济大萧条冲击下,州政府关闭了教师宿舍。再次失去栖身之所的一家人搬到了弗吉尼亚州的纽波特纽斯,在那里经营起寄宿公寓。
乔纳斯最宠爱的孩子是艾娃,他将高挑精瘦的身材,柔软的黑色波浪卷发,碧绿的眼眸和下巴上那道纹路都遗传给了女儿。从会走路起,艾娃就跌跌撞撞跟在父亲身后。父亲在烟草地里干活,艾娃在他身边叽叽喳喳,像只快乐的小麻雀。


年轻的艾娃·加德纳

年少的记忆总是隽永,多年以后,艾娃依然能如数家珍地讲述烟草的种植、收割、晾晒和烤烟叶的过程,因为那是她与父亲的共同回忆。

她总是光着脚,最初是害怕磨损唯一的一双鞋。当赤足成了习惯,她可以挥手买下各式各样名牌鞋子的时候,艾娃却爱上了赤着脚走路的感觉。温暖的泥土从脚趾缝间挤出来,风中似乎飘来一股烟草腥气,带着她回到了与父母共度的那段贫穷、动荡却幸福的时光。

NO.02我恨宗教



1938年,乔纳斯因支气管炎去世,标志着艾娃无拘无束的少年时期结束。
母亲莫莉是一位热情、慈爱、虔诚的苏格兰裔浸信会教徒,晚年时,艾娃却表示自己完全没有宗教信仰。


艾娃·加德纳

“爸爸临终时,没有人愿意关心他。他孤身一人,非常害怕。即使他面带微笑,我也能从他的眼神中看到恐惧。我去找了牧师,就是给我施洗的那位。我恳求他去看看爸爸,哪怕只是和他聊聊天,你知道吗?给他一个祝福什么的。但他始终没有来。从那以后,我就对宗教失去了兴趣。”


艾娃·加德纳

父亲的离世意味着家庭经济支柱的崩塌。全家搬到了北卡罗来纳州威尔逊附近的罗克里奇,莫莉在那里经营一家教师寄宿公寓。因为穷,艾娃不得不穿着兄姐穿过的旧衣服去上学。16岁的女孩儿已经出落得美丽夺目,旧衣烂衫也遮不住容光。同学嫉妒她受欢迎,嘲笑她老土的装束,这让青春期的女孩儿非常痛苦。
“当你穷得叮当响,而且根本无法掩饰的时候,生活就是地狱。”


艾娃·加德纳

之后,她在威尔逊的大西洋基督教学院学习了一年左右的秘书课程,打算毕业后找一份稳定工作。可莫莉坚持让女儿多读几年书,哪怕家里金钱实在不凑手。
1939年暑假,艾娃前往纽约,探望长姐姐比阿特丽斯·芭比·加德纳。姐夫拉里·塔是位职业摄影师,他提出给艾娃拍摄一张肖像照,作为赠送给岳母的礼物。成品出来后,拉里非常满意,便将照片展示在位于第五大道的摄影工作室的橱窗里。


艾娃·加德纳

一位星探走进拉里的工作室,试图要到“橱窗女孩儿”的电话号码,却被接待员拒绝。星探道:“应该有人把她的资料发给米高梅。”
不久后,拉里带着艾娃前往米高梅办公室。漂亮女孩儿大大方方在镜头前走来走去,一开口,浓重的南方口音让面试官面露难色。他干脆录制了一份无声录影带寄给米高梅总裁。
路易斯·B·梅耶立即回电报:“她不会唱歌,不会演戏,也不会说话。但她太棒了!”


艾娃·加德纳的米高梅档案

米高梅为艾娃提供了一份为期七年,周薪五十美元的标准合同。
18岁的艾娃,抬脚踏入那个光鲜亮丽又光怪陆离的好莱坞。

NO.03命运交错



芭比陪妹妹前往好莱坞,米高梅给艾娃请了一位老师纠正她浓重的北卡罗来纳口音。
那时,艾娃没有任何表演经验。她从未在学校戏剧中担任过重要角色,甚至还在出演一个小角色过程中被替换。她缺乏演技、自信、抱负以及那些好莱坞成功人士们必备的努力往上爬的野心, 只凭着天生丽质,像野火一样的生命力懵懵懂懂闯进了另一个世界。


米基·鲁尼

来到“新家”的第二天,艾娃参观米高梅片场。片场中正在拍摄电影《百老汇宝贝 》,男主角米基·鲁尼在看到艾娃的第一眼就被她的美貌震慑,不顾自己一身女装(电影角色正装扮成当时红极一时的巴西女星卡门·米兰达)冲上前去自我介绍。
1939年,好莱坞最卖座的明星既不是克拉克·盖博,也不是埃罗尔·弗林或泰隆·鲍华,而是一个头发蓬乱、嗓音沙哑、长着一张漫画脸的毛头小子米基。


艾娃·加德纳和米基·鲁尼


艾娃·加德纳和米基·鲁尼

艾娃对“大明星”的追求受宠若惊。那时候她还是个不名一文的新人,拿着便宜的薪水,在各大电影中混个脸熟,而米基是当时好莱坞名副其实的顶流巨星,他的百般手段19岁的艾娃如何招架?
“我不想跟你谈恋爱,我想跟你结婚。” 朴实无华的情话击中了从偏远乡下来的女孩儿的心。,她很快就沦陷在爱情攻势下,征得公司同意后,嫁给了米基·鲁尼。


艾娃·加德纳

米基为艾娃打开了名人派对的大门,花花世界,纸醉金迷。但很快,艾娃就发现她与米基完全是磁极两端,米基混迹好莱坞多年,虽是初婚,却不是初哥,家花绝艳,野花也很香。
艾娃叹气:“他换女人就像热刀切黄油一样利落。”
米基还热爱赌博,结婚第九个月,艾娃因阑尾炎住院手术,米基不但没有陪同,还将女人带到了他们的婚床上。


艾娃·加德纳

性如烈火的艾娃不懂什么叫委曲求全,她干脆利落地以 “精神虐待” 为由提出离婚。离婚于1943年5月21日正式生效,就在同一天,艾娃挚爱的母亲因子宫癌去世。
“那是我一生中最悲伤的一天,” 艾娃说道:“上帝什么都没管,我恨宗教。”

NO.04凯蒂·卡尔森



20岁,艾娃失去双亲,失去了家。
那时她还带着“乡下”口音,一直出演一些戏份不多、没有署名的角色。
然后,她便遇到了生命中最特别的一个男人——霍华德·休斯


霍华德·休斯

“关于霍华德·休斯,我还能说什么呢?” 她在回忆录中这样写道,“一位世界闻名的飞行员,一位身价千万的富翁,一个性格极其复杂的人,勇敢、大胆、富有创造力?没错。但同时,他也极其害羞,神秘莫测,而且比我见过的任何人都更加古怪。我从未爱过他,但他却在我生命中来来去去,持续了大约20年,那段时光非常难忘。”
亿万富豪、疯狂冒险家、传奇飞行员、英俊男人,这几个要素叠加在一起,足以令任何女孩子动容。


艾娃·加德纳

无疑,艾娃喜欢霍华德,他们认识不到一周就成了好朋友。“他是个直率、不拐弯抹角的德州人,为人坦诚,而且在你能想象到的几乎所有方面都给予了我极大的帮助,” 这位始终无法摆脱童年艰辛的女子说道:“多年来,每当我想要轻松一些的时候,他总是尽力帮我。”
但霍华德的强迫症和洁癖将两人的约会扭曲成了脸颊吻,相对沉默无言,古怪的让人无法更进一步。“他明确表示,他对我在情感上和浪漫上都感兴趣。至于我,和他同床共枕始终是我无法想象会达到的程度。”


艾娃·加德纳

而霍华德的另一面就像是个被宠坏的孩子,疯狂的控制欲和占有欲使他雇佣私家侦探跟踪艾娃,还在她的公寓里偷偷安装了十几个窃听器。
一日,霍华德通过窃听器听到艾娃家中有男性声音,怒气冲冲前来。艾娃在异样的注视中醒来,发现霍华德正俯身在她上方。黑暗中,男人的声音恼羞成怒:“你跟你的前夫依然睡在一起。”
艾娃腾地坐起身:“你在胡说什么?”
霍华德非但没有道歉,反而把艾娃按倒在地,用手掌猛击她的脸。脾气暴躁的艾娃摸到了一只沉重的青铜装饰,狠狠砸向霍华德。后来霍华德被送进医院缝合创口,艾娃在护士的照顾下给淤青的眼眶上药。


艾娃·加德纳和霍华德·休斯

即便大打出手至双双进医院,他们的关系还在继续。艾娃曾多次将霍华德赠送的珠宝扔出窗外,多次和霍华德吵闹打架,可男人还是不断在艾娃的恋爱中、婚姻中和生命里进进出出。


艾娃·加德纳

“我和他的故事是一部长篇连载剧。” 直到艾娃晚年移居伦敦,霍华德的强迫症和洁癖到达顶峰,将自己关在无菌室后,一切才画上休止符。
感情生活乱七八糟,艾娃的事业发展也波折重重。美貌对女明星来说一直是把双刃剑,得到关注的往往是她们的面容而非演技。


艾娃·加德纳《杀手》

1946年,艾娃终于在《杀手》中拿到女主角——凯蒂·卡尔森。
艳若桃李无需脂粉,狡诈阴险的美人从书本上活了过来。艾娃用美貌和演技让那些将魅力和诱惑力作为武器的女人具现化,这部电影改编自欧内斯特·海明威的短篇小说,海明威看了艾娃的表演后大加赞赏,成为另一段亦父亦友感情的开端。

NO.05赤脚女伯爵



哪怕凯蒂一角让艾娃广受好评,却没能给她在演技方面增强一点点信心。
“米高梅给我安排口音矫正、仪态训练,几乎没有系统的演技课程。” 艾娃在自传中写道:“我不傻,我知道我的长相能帮我踏进制片厂的大门。”


艾娃·加德纳

公司不断提供给她背景板美女角色,只想要一个性感花瓶美人光鲜亮丽地出现在荧幕上,而不需要一个有想法的演员。
艾娃永远无法忘记公司对她的评价:你的仪态、表情和镜头感都非常非常的糟糕,更别说你那可怕的南方口音,没人知道你在说什么。之所以给你一份合同,完全是因为你的脸,除了脸之外,你完全没有任何巨星模样。


艾娃·加德纳与盖博《红尘》

哪怕接下来她出演了《推销员》、与克拉克·盖博、格蕾丝·凯莉共同出演的《红尘》为她赢得奥斯卡金像奖最佳女主角提名,艾娃依然觉得自己没有演技。“是导演约翰・福特拍得好,和我有什么关系?”
拍摄《画舫璇宫》时,艾娃为了角色苦练数月声乐,可米高梅根本没给她尝试的机会,直接让专业歌手配音。艾娃愤怒地丢掉乐谱:“我不会演戏,我的很多成片都该被剪进垃圾桶。”


艾娃·加德纳

第二段婚姻也没能带给艾娃积极向上的东西,1944年末,经共同好友、女演员弗朗西丝·赫夫林介绍,艾娃结识了阿蒂·肖。
二战期间,阿蒂·肖应征入伍加入美国海军。当他从战场归来之际,是当时最受欢迎的音乐家、作曲家和乐队指挥之一。


阿蒂·肖

第一次见面,阿蒂·肖就对艾娃道:“艾娃,我觉得无论从外表、情感还是精神层面来说,你都是我见过的最完美的女人。而且,如果不是因为我已经结过太多次婚了,我今晚就想娶你。”
男人英俊潇洒、才华横溢,艾娃立刻被脑袋里才子佳人的剧本迷住了。交往几个月后,艾娃搬进了阿蒂的住所。1945年10月17日,两人在比佛利山庄的家中举行了一场小型婚礼,成为男人的第五任妻子。




艾娃·加德纳与阿蒂·肖

然而,这是另一场噩梦的开端。
艾娃当时22岁,阿蒂35岁。这是阿蒂的第五次婚姻,也是艾娃的第二次。尽管婚前交往时间较长,也同居了一段时间,但婚后关系却急转直下,最终于1946年10月25日离婚。
阿蒂·肖一生之中都在致力于“改造”一个完美妻子。


艾娃·加德纳

“你竟然只读过《飘》和《圣经》?” 阿蒂·肖以一种惊叹又鄙夷的眼神看向艾娃:“先读一下辛克莱·刘易斯、陀思妥耶夫斯基和托马斯·曼的作品,再补习政治和心理学。打好基础后,再谈论音乐和艺术。”


艾娃·加德纳

男人轻蔑的目光,令艾娃如坠冰窟,她不愿被“知识分子”爱人轻视,进入加州大学洛杉矶分校选修文学和经济学。有一天,阿蒂·肖发现艾娃正在读畅销的时代爱情小说《永远的琥珀》,便一把夺过书,扔到房间另一边。
“如果我负责你的教育,” 他训斥道,“你就不能读这种垃圾!”




艾娃·加德纳与阿蒂·肖

演技不被认可,在家中还不断受到贬低,艾娃的自尊心和自信心跌至谷底。她去看了一位精神科医生,并做了智商测试,结果出乎意料地高。可无论她怎么做,都得不到丈夫的认可,有一次艾娃无意之间在阿蒂·肖那些知识分子朋友们前披散头发,赤着脚出现,就见到丈夫的脸从通红变得青紫:“没有规矩,你的父母没有教过你规矩吗?”


艾娃·加德纳

从小到大,艾娃赤着脚与男孩儿们打架从未输过。现在,她也不接受无缘无故地贬损和辱骂。如同第一段婚姻一样,艾娃毫不犹豫提出离婚。
“和阿蒂·肖在一起就像是读一个讨厌的专业,那是被开除好呢,还是自己退学好呢?” 艾娃对朋友道:“退学好啦!”
结婚一年零一天后,艾娃·加德纳和阿蒂·肖离婚了。阿蒂·肖算不得君子,他公开表示:“我每一次都会被性感女星的身体迷住,而最后因为她们的头脑空空而离开。”


艾娃·加德纳

他美艳的前妻们共同表示:“阿蒂·肖有严重的精神虐待倾向。”
1954年,艾娃出演了一部浪漫剧情片《赤脚女伯爵》,饰演开朗又骄傲,喜欢光脚走路的舞女玛丽亚。艾娃将固执却又令人同情的女主角演绎得淋漓尽致,她花了三周进行舞蹈排练,自此爱上了弗拉明戈。

NO.06爱情是毒药



第三段婚姻来得迅速,早在艾娃还没有和米基离婚的时候,她已经见过弗兰克·辛纳屈
两位男士很熟,弗朗克跟米基打过招呼,牵过艾娃的手轻轻一吻:“嘿,我怎么没在认识米基之前就认识你呢?那样我就可以娶你了。”


弗兰克·辛纳屈

弗兰克·辛纳屈是世界上最畅销的音乐艺术家之一,美国音乐界标志性人物,20世纪最伟大的歌手之一。1949年,两人在一次聚会上重逢,弗兰克迫不及待上前追求,搬去与艾娃同住,并向妻子南希提出离婚。
漫长而痛苦的离婚手续办妥一周后,弗兰克·辛纳屈与艾娃结婚。这是艾娃的第三段婚姻,也是她最后一段婚姻,维持时间最长,却也不过六年时光。




艾娃·加德纳与弗兰克·辛纳屈

妖艳的艾娃将辛纳屈从他贤惠的妻子身边夺走。 报纸头条引爆了社会情绪,天主教会跳出来谴责这段感情,令两人的压力倍增,而聚少离多的工作性质,使两人渐生嫌隙。
那时艾娃的星途璀璨,海明威欣赏她在《杀手》中的表演,力荐她成为《乞力马扎罗的雪》女主角,各种片约不断。


艾娃·加德纳

弗兰克却处于人生低谷,他嗓子受伤,基本上已经破产。在1954年的一次采访中,他回忆道:“大约在1951年,我的事业经历了一段非常黑暗的时期……坦白说,这也不是什么秘密,那时候我几乎找不到工作。”
他们爱得热烈,争吵也同样激烈,香槟酒瓶乱飞,有一次,甚至有人对着枕头开了一枪。




艾娃·加德纳与弗兰克·辛纳屈

“弗兰克是我一生挚爱,只可惜,我们的婚姻一开始就注定会失败。共同的嫉妒和占有欲给婚姻带来了压力,另一种嫉妒啃噬着我们的骨头,原始的、充满激情的、苦涩的、尖刻的、本能的、如獠牙般锋利的浪漫嫉妒,才是我们的毒药。”


艾娃·加德纳与弗兰克·辛纳屈

真正为这段婚姻敲响丧钟的是艾娃的两次怀孕,第一次怀孕是在非洲拍摄《红尘》期间,艾娃考虑再三,决定堕胎,并没有和辛纳屈商量。第二次堕胎时,她也没有和他商量。“我想弗兰克心里明白我会怎么做,但这毕竟是我的决定,不是他的。我这辈子都不会忘记手术后醒来,看到弗兰克坐在床边,眼里噙着泪水的情景。但我认为我是对的。我现在仍然认为我是对的。”


艾娃·加德纳与弗兰克·辛纳屈

他们的爱真实而沉重,却无法和睦相处,1955年12月,艾娃收拾行装,永远地离开了美国。定居在西班牙马德里郊外,1957年6月,经过多年分分合合,艾娃和弗兰克决定分手。
后来她还有过几段恋情,却没有再次走进婚姻。

NO.07Papa



1954 年的西班牙马德里,艾娃见到了“Papa”海明威。
彼时她已经与弗兰克分居,旅居在西班牙,与斗牛士多明金相恋。这天她突发肾结石,被送往马德里的一家医院。身体痛得要命,米高梅高管却还打电话,要求她出演传记片《爱我不然离开我》。


欧内斯特·海明威

暴脾气的艾娃对高管破口大骂:“你们想换掉我的声音就换掉,想让我干什么就干什么,我宁可不接戏也不愿再被操纵。” 泼辣粗野的声音响彻病房。
忽然间,眼角余光瞥见病房门口站着一个人,她啪的一声挂断电话,热情地对那个大胡子道:“嘿,Papa,我真没想到你会来看我。你知道的,我只是个乡下姑娘。”


艾娃·加德纳

海明威笑着回答:“Daughter,希望照顾你的护士们不懂英语。”
两个人都哈哈大笑起来,艾娃后来在自传里回忆:“我当然不喜欢生病的,但能见到 Papa 我太开心了,他愿意抽时间来医院看我,我受宠若惊。从那一刻起,我们就成了朋友。”


艾娃·加德纳

“我是您的忠实书迷,《永别了,武器》是我最爱的小说。” 艾娃絮絮叨叨跟海明威聊天,像个刚刚成年的小丫头。她与海明威结伴去看斗牛,热爱斗牛文化的海明威会给艾娃细细讲解斗牛的历史和门道。


欧内斯特·海明威

他们经常一起聚餐,通宵喝酒,喝得高兴了爬上舞台跳一段弗拉明戈。那是艾娃情感生涯的低谷,她与弗兰克结婚的时候,小报说她是破坏别人婚姻的恶毒女人;感情生变,她又是移情别恋的坏女人。她穿着光鲜亮丽出现在大众面前,报纸说她没心没肺;偶尔偷拍到她不施脂粉的模样,又说她风光不再……


艾娃·加德纳

无论艾娃走到哪里,都有镜头对准她的脸大拍特拍,记者们追在她后面,追问一些不着边际的流言的真假,他们试图激怒这个脾气火爆的女人,然后将她的“丑态”披露在报纸上。
做什么都是错,什么不做也都是错。
在海明威面前,她可以真正的自己袒露出来,尽情喝酒、说粗话、发脾气,海明威只会给她再倒一杯酒和她一起用俚语骂人。


艾娃·加德纳

海明威给艾娃打电话:“Daughter,瞭望山庄欢迎你!”
艾娃包袱款款,前往古巴投奔Papa。
“我们连自己都照顾不好,怎么照顾孩子?” 艾娃坐在海明威身边醉醺醺地道:“无论男人结多少次婚,都是受害者。女人不愿意和那个男人过下去了,就被称作水性杨花。”


艾娃·加德纳

喝得兴起,艾娃没穿泳衣就脱掉衣衫直接跳进泳池,海明威哈哈大笑,随后郑重吩咐庄园仆人:“这泳池的水,永远不要放掉。”
艾娃与海明威交往密切的消息刊登在报纸上,又成了女人的一桩“风流韵事”。海明威不在乎这些,他对自己的传记作者霍奇纳说道:“艾娃是唯一一个能喝赢我的女人。她能通宵泡在弗拉明戈酒吧,第二天直接去片场拍戏,依旧光彩照人,没人能跟上她的精力。她可以温柔、风趣、讨人喜欢,也可以牙尖嘴利、像个小恶魔。她骨子里有自卑,谁敢拿她开玩笑,她会激烈地反击。”


欧内斯特·海明威

艾娃离婚后,海明威更是亲自出面,说服制片方将《太阳照常升起》的女主角换成艾娃。“她身上有属于我小说女主角的野性生命力!”
1961年7月2日,海明威在爱达荷州的家中自杀离世。得到消息后,艾娃悲痛欲绝,“和Papa在西班牙、古巴的时光,是我动荡人生里最珍贵、最松弛的回忆之一。他是我的偶像、父辈般的庇护者和灵魂知己。”

NO.08最美丽的脊椎动物



为了躲避好莱坞铺天盖地的道德指责,摆脱米高梅无孔不入的控制,艾娃定居马德里。
她开始通宵喝酒,跳弗拉明戈,与艺术家、斗牛士们打成一片。她不再需要保持容光焕发的“明星范儿”,想穿什么穿什么,常常赤脚出门,竟与曾经的角色“赤足女伯爵”一模一样。


艾娃·加德纳与理查德·伯顿和黛博拉·寇儿拍摄《鬣蜥之夜》

1958年摆脱与米高梅的合约枷锁后,艾娃拍摄了《红衣天使》、《鬣蜥之夜》、《五月七日》等更加适合她本人气质的电影,表演愈发流畅自然。
她不愿再受到婚姻束缚,拒绝了多明金求婚,并于1968年移居伦敦,接受子宫切除手术,因为她的母亲就是因为子宫癌去世。


艾娃·加德纳《红衣天使》

46岁的艾娃结束了热烈张扬的生活,隐居在伦敦骑士桥恩尼斯莫尔花园 34 号的二楼公寓。前半生的喧嚣已经是过往,后半生,她带着狗平静地在海德公园散步,过着自由自在的生活。
她不再混迹名流场合,来往的都是相识多年的密友,苦练厨艺,喜欢在与好友聚餐宴会的时候露一手。虽然脾气已经没有年少时火爆,却依然直来直往,从不拐弯抹角。





1976年,霍华德·休斯在隐居中离世,艾娃与那个疯狂世界的联系又缺了一块拼图。
年少时犯下的轻狂之过找上门来,严重的肺气肿、肺纤维化、红斑狼疮侵蚀着艾娃的健康。朋友劝她戒烟戒酒,艾娃却道:“我想活到150岁,当离开世界时,我希望左手夹着烟,右手握着杯威士忌。”


老年的艾娃·加德纳站在伦敦公寓的阳台上

她最后一次出现在公众面前是在《玛吉》中,随后的一次中风导致她部分瘫痪,视力也严重下降。
虽然她有能力支付医疗费用,但弗兰克·辛纳屈还是坚持资助她去美国看专科医生。
1988 年,艾娃的财务状况陷入紧张,她和记者开玩笑说:“我要么写本书,要么卖掉珠宝,可我对珠宝挺有感情的。” 于是她主动联系了英国记者彼得・埃文斯撰写回忆录。




老年的艾娃·加德纳

1990年初,回忆录还未完成,艾娃·加德纳在伦敦公寓因肺炎去世。
她被安葬在史密斯菲尔德日落纪念公园公墓的加德纳家族墓地,与父母兄弟一同沉眠。好友格里高利·派克收留了她的管家和狗,这把从北卡燃烧起来的火焰,最终回到了北卡地下。

当艾娃·加德纳声名鹊起之时,米高梅便将“世界上最美丽的脊椎动物”这个称号冠在她头上。可她就像是一个美丽的物件,一如玛丽莲·梦露是一个性感符号一般,她们都不被视为一个有血有肉的女人。



一个女人,她对酒精、性爱和欢乐有着强烈的渴望,即便时间走过30余年,依然会有人觉得这不是一个好女人该有的品德。在那个绝大多数女人都会隐忍、无私、为了家庭和丈夫奉献一切的时候,艾娃却既不温顺顾家,也不肯依附男性,活成一个不受控制的“蛇蝎女”形象。



人们忽略她善良的心,独立不羁的精神,幽默风趣的性格,将她的活力视为野心,对她赋予角色鲜活生命力的卓越才华视而不见。
艾娃的才华从未被认可,她沮丧地开玩笑:“我不会演戏,拍戏就是为了钱,接戏的标准就是片酬够高。”



可她依然不肯妥协,拒绝做妆点用的花瓶,不屈的灵魂只求一生活得淋漓尽致。
她有遗憾吗?

当然。



“如果我能重生一次,我希望接受教育。如果接受过教育,我的人生将会截然不同。”

···THE END···

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
走完长征的老革命者蔡孝乾,为什么会沦为叛徒出卖吴石将军?他最后的结局远比大家想象的还要出人意料

走完长征的老革命者蔡孝乾,为什么会沦为叛徒出卖吴石将军?他最后的结局远比大家想象的还要出人意料

磊子讲史
2026-08-15 10:58:16
两大“动作”表明,“台海战争”可能爆发?美国可不要犯历史错误

两大“动作”表明,“台海战争”可能爆发?美国可不要犯历史错误

人生就是要简单
2026-07-22 14:26:48
韩女团爱豆公开水炸弹身材秘诀:曾因每日只吃三片番茄遭误解

韩女团爱豆公开水炸弹身材秘诀:曾因每日只吃三片番茄遭误解

娱圈观察员
2026-08-25 03:02:16
中国空军太丢脸:预警机被骑脸,歼20团灭,为何却让14亿人叫好?

中国空军太丢脸:预警机被骑脸,歼20团灭,为何却让14亿人叫好?

鹤羽说个事
2026-08-11 11:45:47
被困“敲诈勒索罪”的湖南76岁老人,在生命尽头苦等无罪

被困“敲诈勒索罪”的湖南76岁老人,在生命尽头苦等无罪

塔子山评说
2026-08-14 15:53:29
辽宁大连一外卖骑手在“1点点”取餐时询问进度,店员称“能取就取,取不了就滚”;涉事门店回应:已上报公司,看公司如何处理

辽宁大连一外卖骑手在“1点点”取餐时询问进度,店员称“能取就取,取不了就滚”;涉事门店回应:已上报公司,看公司如何处理

三湘都市报
2026-08-24 22:02:08
“简拉维”登陆了!浙江局地已现大风和强降雨;超强台风“沙德尔”逼近,现位于距温州东南方向约1549公里洋面,最新登陆地点研判

“简拉维”登陆了!浙江局地已现大风和强降雨;超强台风“沙德尔”逼近,现位于距温州东南方向约1549公里洋面,最新登陆地点研判

都市快报橙柿互动
2026-08-24 13:27:44
《重器》大结局:真相大白!杀尹平的是杜长军,杀林燕的是魏河水

《重器》大结局:真相大白!杀尹平的是杜长军,杀林燕的是魏河水

动物奇奇怪怪
2026-08-24 15:58:34
台风接力来袭!“四旋共舞”海上扎堆,“沙德尔”将于27-28日登陆闽浙沿海,暴雨、大暴雨、台风,要来了

台风接力来袭!“四旋共舞”海上扎堆,“沙德尔”将于27-28日登陆闽浙沿海,暴雨、大暴雨、台风,要来了

每日经济新闻
2026-08-25 01:16:04
仅领先1票!联合国秘书长二次投票出炉,首位女秘书长悬念丛生

仅领先1票!联合国秘书长二次投票出炉,首位女秘书长悬念丛生

麓谷隐士
2026-08-25 00:20:03
狂揽4600万!火爆多国,母子手搓5年烂片,老外为啥集体点赞?

狂揽4600万!火爆多国,母子手搓5年烂片,老外为啥集体点赞?

一曲一场談
2026-08-25 03:18:31
美国不等伊朗点头了!霍尔木兹船流增 4 倍,新战争打法已经出现

美国不等伊朗点头了!霍尔木兹船流增 4 倍,新战争打法已经出现

乌克兰小静
2026-08-25 03:09:50
韩红就是自我托大,没大没小!叫小宋肯定不合适!

韩红就是自我托大,没大没小!叫小宋肯定不合适!

老吴教育课堂
2026-08-09 02:46:30
西方战略专家:“中国是全世界,唯一强得悄无声息的超级大国”?

西方战略专家:“中国是全世界,唯一强得悄无声息的超级大国”?

一身骄傲
2026-08-24 15:51:15
塔罗周运|生活突然加速,3张牌教你抓住方向感

塔罗周运|生活突然加速,3张牌教你抓住方向感

晚风也遗憾
2026-08-24 01:45:09
女子花17万买“机器人老公”,一个月后哭了:它永远不会心疼我

女子花17万买“机器人老公”,一个月后哭了:它永远不会心疼我

隐于山海
2026-08-24 14:30:05
同框许家印,刘强东为何躲过恒大大坑?

同框许家印,刘强东为何躲过恒大大坑?

林子说事
2026-08-24 13:50:44
竹篮打水一场空!大S海外资产被曝光,汪小菲出手、S妈具俊晔慌了

竹篮打水一场空!大S海外资产被曝光,汪小菲出手、S妈具俊晔慌了

小疯子耶
2026-07-17 06:38:06
未来国王惨遭剔除遗嘱:查尔斯二十亿转给哈里,凯特火急咨询王宫律师

未来国王惨遭剔除遗嘱:查尔斯二十亿转给哈里,凯特火急咨询王宫律师

世界王室那些事
2026-08-23 17:53:21
DM‑i时代即将结束了?比亚迪全新混动曝光,2027年能否实现越级

DM‑i时代即将结束了?比亚迪全新混动曝光,2027年能否实现越级

沙雕小琳琳
2026-08-24 15:41:30
2026-08-25 04:04:49
Su的泡沫
Su的泡沫
说不完的故事,道不尽的风流人物
505文章数 17关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

韩沛颖开撕《主角》剧组引发全网热议

头条要闻

"店主扶老人遭索赔1.9万"协议书公开 完整视频披露

头条要闻

"店主扶老人遭索赔1.9万"协议书公开 完整视频披露

体育要闻

42张照片 珍藏世界杯的热辣滚烫

财经要闻

宇树IPO:追高、被套,多久能回血?

科技要闻

宇树科技,3天跌了1000亿

汽车要闻

智能超混 国民家轿 上汽大众ID. ERA 5S上市 限时8.99万元起

态度原创

游戏
健康
家居
教育
时尚

《GTA6》第11个视频泄露 杰森夜闯果体派对

孩子有脊柱侧弯,还能正常运动吗?

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

教育要闻

南京新初一这生源,钟英40个班,金中仙林38个班——学校快装不下了!

伊姐周日热推:电视剧《花开锦绣》;电视剧《师兄太稳健》......

无障碍浏览 进入关怀版