云南
1984年，伊拉克首都巴格达。
一个学阿拉伯语的中国年轻人跟着劳务大军走出机场，满眼黄沙和热浪。他叫陈宪忠。那时候他没想过，自己会在这个国家一待就是四十年。
中间经历了战争、制裁、美军轰炸，也开起了巴格达第一家像样的中餐馆。
他的故事被电影带火了，但真实的版本，比电影还硬。
陈宪忠最初去伊拉克，不是做生意的。改革开放初期，国家组织劳务输出，他跟着队伍去干采购。那时候伊拉克正和伊朗打两伊战争，路上常能看见运送士兵遗体的车。他第一次发现，活着需要运气。
后来战争停了，他又赶上伊拉克入侵科威特。联合国制裁砸下来，整个国家被按在水里十三年。
陈宪忠留在“石油换食品”的框架里，给伊拉克国有企业采购物资。校服、日用品、轻工产品，什么都经手。他曾供货的一家服装厂，2003年被美军空袭击中，烧了整整一个星期。
库房、车间全成灰。那时候他心里就清楚，这里的苦难还没到头。
2003年美军打进巴格达，全城一片混乱。有人跟他说，巴格达连一家像样的中餐馆都没有，你不如开一家，让使馆和同胞们有个吃中国菜的地方。他动了心，真干了。
饭店叫“宴龙湾”。
有中餐，有三百多平米的酒吧。他还专门从国内请了厨师。饭店旁边，他又开了一个四层楼的商场。中国人敢在这个地方摆下这么一摊，当时没几个人信。
生意红火的时候，麻烦跟着来了。
2004年，他被一个当地欠账的人诬陷，关进了巴格达的班房。还没等他缓过劲，一场绑架直接顶到了脑门上。
劫匪开车逼停他的车，两个持枪的人把他往车里拖。附近都是他认识的老朋友，听见动静冲出来，有人甚至掏枪跟劫匪对射。混乱里，他被枪托砸得头破血流。他说当时就一个念头：不能跟他们走。人一旦被带走，什么都不剩。
他没有怕。之后中国使馆复馆小组从绑匪手里救出七名中国工人，人暂时没地方安顿，他直接把人接到“宴龙湾”休息，直到平安离开伊拉克。
2005年，汽车炸弹炸到饭店门口。
照片里，他身后就是几辆烧成铁架的汽车，饭店还立着。美军车在街上开，当地车不敢靠太近。有一回他坐车去机场，司机没注意旁边开过来的美军车辆，对方一排子弹就打在他们车头前，两人惊出一身汗。
2009年，商场被人抢了，他亲妹妹在里面被打伤。那几年伊拉克一天只来两三个小时电，夜里整座城黑成一片。他和员工夏天热得没法睡，把床搬到屋顶，先泼水给屋顶降温，再躺上去。那些年，他在伊拉克活下来的每一天，都是硬扛过来的。
陈宪忠说，伊拉克不缺家底。有石油，有两条河，有能种地的平原。可两伊战争、十三年制裁、美军轰炸，把工业打没了。两伊战争前，1第纳尔差不多能换1美元，到2003年，2000第纳尔才能换1美元。一个国家的底子，就是这么被打掉的。
现在伊拉克安全多了。电力能供上五成，剩下靠发电机和太阳能。巴格达白天气温冲到50度，人只能等晚上出门吃饭。他眼看着巴格达的中餐馆从自己那一家，开到现在的多家，中国人越来越多。
最让他感慨的是美国撤军。伊拉克政府把9月30日定为美军全部撤离的最后期限。陈宪忠说，美国给伊拉克留的阴影还在，政治、军事上都在使暗劲。但伊拉克人对中国人的看法是正面的。中国电建承建了伊拉克1000所示范学校里的679所。学校、医院、公路、住房，到处都有中国工人的影子。
陈宪忠现在经常飞回伊拉克。他说自己回国后反而待不惯，只有回到那个说阿拉伯语、吃烤肉、晚上才热闹起来的地方，才觉得自己还能干点事。
他的故事像一面照进中东的镜子。中国人不是在战乱里捡便宜，而是在别人留下的废墟上，一砖一瓦地干。一个中餐馆老板能活下来，靠的不是运气，是分寸、胆子和不离开。那些在伊拉克修学校、建医院的中国人，做的也是同一件事。
有人问，在伊拉克经商难不难。陈宪忠说，难，但要坚持。尊重规矩，扎下根，总会做出来。这话不漂亮，但真。四十年的伊拉克，他用命试出来的道理，比任何商学院讲的都重。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
