河北
你知道吗？中国所有名山大川里，有一座山的名字是专门为它造的。
翻开字典查"崂"字，只有一个解释：崂山，位于山东青岛。这个字，全国独一份，只为这一座山存在。
那问题来了——崂山到底凭什么？为什么叫"崂"？这两千多年来它都经历过什么名字？
一、鳌山：大鱼骨头变的
崂山最早的名字，叫鳌山。
传说很久以前，东海里有一条巨大的鳌鱼，不知道活了多少年，后来鳌鱼死了，它的骨头从海底升起来，变成了一座大山。这座山三面环海、一面连着陆地，远远看去就像一只巨鳌趴在海上。
古人想象力丰富，这个说法虽然听着玄乎，但跟崂山的地理位置确实对得上——全国名山里，唯独崂山是从海边拔地而起的，海岸线绕了87公里，这造型确实像海里冒出来的。
所以最开始，大家叫它"鳌山"，山南头那个地方现在还叫"鳌山头"。
二、劳山：累死人的山
鳌山改成"劳山"，原因很直白——这山太累人了。
崂山主峰海拔1132.7米，悬崖绝壁到处都是，古人没有缆车、没有栈道，爬一趟下来腿都打颤。老百姓一说起来就摇头："这山真劳人啊！"久而久之，"鳌山"就变成了"劳山"。
还有一个说法更有意思。清代大学者顾炎武考证过：当年秦始皇听说东海边有仙山，兴冲冲跑来。结果崂山太险了，皇帝出行排场大——万人开道、千人拥挽、百官扈从，浩浩荡荡折腾了好一阵才到山顶。当地老百姓被征去修路搬东西，苦不堪言，就骂这山"劳民伤财"，管它叫"劳山"。
不管哪个版本，核心意思就一个：爬这山，真遭罪。
三、牢山：皇家赐名也留不住
到了唐代，"劳山"又换名字了。
有人觉得"劳"字不够雅，就改成了"牢山"——和天罡三十六星里的"天牢星"对应，取星象呼应的意思。道家也用过这个名字。
但道教全真龙门派创始人邱处机不乐意了。他来到崂山后，被这里的景色迷住了，觉得"牢"字太不吉利——修道之人讲究自然超脱，"牢"字听着像坐牢，哪有仙气？
于是他写了一首诗："牢山本即是鳌山，大海中心不可攀。上帝欲令修道果，故移仙迹近人间。" 把名字改回了"鳌山"。后来邱处机被成吉思汗封为国师，弟子们遵师命，就都叫它"鳌山"了。
唐玄宗时期还赐过名——道士王日文要去此山炼丹，玄宗大笔一挥改成"辅唐山"，意思是"辅助大唐的山"。但这名字没传开，老百姓不买账。
山海奇观
四、崂山：一个字用了两千年
"崂"字第一次出现在史书里，是唐显庆四年（659年）李延寿撰写的《南史》。但真正让"崂山"这个名字广为流传的，是两个人。
第一个是李白。他在《寄王屋山人孟大融》里写道："我昔东海上，劳山餐紫霞。" 这句诗太有名了，"劳山"从此成了文人笔下的标配。
后人觉得"劳"字只是说累人，不够有气势，就在"劳"旁边加了个"山"字旁，造出了"崂"——强调这是一座山，是座了不起的山。
第二个是明末的黄宗昌，他写了中国第一部《崂山志》，自序里那句"春非我春，秋非我秋，环视天下，独有崂山耳"，让"崂山"正式定了下来，沿用至今。
海上名山第一
五、崂山到底有多特殊
回头看"崂山"这个名字，其实是两千多年历史的压缩包："鳌"是神话，"劳"是体验，"牢"是信仰，"崂"是定格。
一座山经历了这么多名字，每个名字背后都是一段时代记忆。秦始皇的劳民伤财、邱处机的修道情怀、李白的浪漫诗意、黄宗昌的执着记录——这些人的故事，最终浓缩成了一个字：崂。
而"崂"这个字，也成了中国名山里唯一一个专为一座山而造的字。字典里它独自占着一个词条，前面没有，后面也没有。
崂山老子像
到青岛旅游的人常说"不到崂山不算到青岛"，但我觉得更准确的说法应该是：不读崂山的名字，就不算真正认识这座山。
下次去崂山，走在青石板路上，一边碧海连天，一边青松怪石，你可以想想——两千年来，有多少人从这条路上走过，又是谁给这座山起了现在的名字。
#l崂山#
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
