湖南
那天下午三点多，我正在阳台上收衣服。六月的太阳晒得人后背发烫，晾衣杆上的床单被风一吹，啪啪地打在我脸上，带着一股子太阳晒过的干爽味儿。
手机在裤兜里震个不停，我腾出一只手掏出来看，是我妈打的。
"秀云啊，你弟妹怀孕了，三个月，医生说底子弱，得补补。"我妈那边声音压得低低的，像是怕人听见，"你看，你嫂子当年不是喝过那个什么……进口的孕妇奶粉吗？一罐好几百的那个。你去超市帮忙买两罐送过来呗，你弟这阵子跑业务忙得脚不沾地。"
我手里的衣服"啪"地掉在了地上。
我愣了两秒，从鼻子里哼出一口气：" 妈，孩子又不是我的，凭啥我买？"
电话那头一下子静了。
我妈那口气憋了半天才出来："秀云，你这话说的，都是一家人，你弟媳妇不容易……"
"不容易？"我蹲下去捡衣服，声音也压不住了，"妈，我去年做小肠镜住院那回，弟媳来看过我一眼没？我闺女考大学，她连个红包都没意思意思。这会儿要喝进口奶粉了，倒想起我这个大姑姐了？"
我妈在那头叹了口气，没再说话，挂了电话。
我把衣服胡乱塞进洗衣篮里，坐在小板凳上直喘气。楼下传来卖西瓜的三轮车喇叭声，"沙瓤西瓜——不甜不要钱——"，一遍一遍地循环，吵得我心口发闷。
说起我这个弟媳小丽，我这心里就跟塞了团湿棉花似的，堵得慌。
我弟建国比我小八岁，从小我妈就把他当眼珠子疼。我十四岁那年就辍学去厂里做工，供他上完了高中。后来他娶了小丽，我妈把家底掏空了给他们付首付，还倒贴了一辆车。我这个当姐的，出嫁的时候我妈就给了一床新棉被，其他啥也没有。
我不是记仇，是真的寒心。
小丽这个人吧，嘴甜，见了我妈"妈妈"叫得跟抹了蜜似的，可背地里从来不干活。上回我妈腰扭了，在床上躺了半个月，是我天天骑电动车过去做饭、擦身、倒尿盆。小丽就住在隔壁小区，一次没露过面，说是上班忙。
上班忙？她在事业单位坐办公室，五点准时下班，朋友圈天天晒下午茶。
晚上我男人下班回来，我把这事跟他一说，他扒拉着饭一边嚼一边说："妹妹怀孕是大事，你别跟她一般见识。买两罐就买两罐吧，几百块钱的事儿。"
我把筷子往桌上一拍："几百块钱是钱，几千块钱也是钱！凭啥？她怀孕就是天大的事儿，我当年怀咱闺女的时候，喝的还是村口小卖部三十八一袋的奶粉呢，怎么没见谁疼我？"
我男人不吱声了，闷头吃饭。
我这一晚上翻来覆去睡不着。窗外知了叫得撕心裂肺，蚊香的味道飘在屋里，呛得我直咳嗽。我想着我妈那声叹气，又想着小丽在朋友圈晒的九宫格——马尔代夫、三亚、还有上个月刚买的那个几万块的包。
买得起包，买不起奶粉？
第二天一早，我妈亲自上门了。
她拎着一兜子刚从菜市场买的青菜，额头上全是汗，进门就往沙发上一坐，喘着粗气："秀云，妈跟你说句心里话。"
我给她倒了杯凉白开，没吭声。
我妈捧着杯子，手指头有点抖："妈知道，这些年委屈你了。你弟你弟媳，是不懂事。可是……妈老了，就盼着你们姐弟俩好好的。这孩子来得不容易，小丽之前流过一次，你不知道吧？"
我一愣。
"上回那次，是宫外孕，差点没命。"我妈眼圈红了，"这回医生千叮咛万嘱咐，让好好养。你弟一个大男人，粗手粗脚的，啥也不懂。妈也拿不出多少钱了……"
我心里那股子火，忽然就灭了一半。
我妈接着说："奶粉妈买，妈还有点棺材本。妈就是想着，你是当姐的，去看看她，说两句软和话。这一家人，别为这点事儿寒了心。"
我低着头，看着自己手上的老茧，半天没说话。
那天下午，我还是去了超市。
我没买最贵的那种进口奶粉，我买了两罐国产的、口碑不错的孕妇奶粉，又拎了一箱新鲜的红枣和一网兜土鸡蛋。
到了弟弟家，小丽躺在沙发上刷手机，见我来了，慢腾腾地坐起来，脸上挤出个笑："姐，你咋来了。"
我把东西往桌上一放："听说你怀孕了，姐来看看你。"
她眼神在那两罐奶粉上扫了一眼，嘴角撇了撇，没说话。
我坐下来，看着她的肚子，忽然就想起了我自己怀我闺女那会儿。那时候我男人在工地上，一个月才回来一次，我一个人挺着大肚子还要下地。半夜里孩子踢我，我一个人在黑漆漆的屋里摸着肚子笑，也一个人在黑漆漆的屋里掉眼泪。
女人啊，都不容易。
我叹了口气，从包里掏出一个红包放在茶几上："这是姐的一点心意，你自己想吃啥买啥。姐不是不心疼你，姐是心疼咱妈。"
小丽的脸，"唰"地一下就红了。
走出弟弟家的楼道，外头的太阳还是那么毒。我抬头看了看天，忽然觉得，这日子啊，就跟这天气似的，晒得人难受，可总得过下去。
一家人，计较不清的。可不计较，心里又堵得慌。
这就是命吧。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
