故事：「81岁大爷与64岁保姆同居生活28年，每月按时给她转账13077，分手时大爷说：我不需要你照顾了，你做了什么自己清楚」

81岁大爷与64岁保姆同居生活28年，每月按时给她转账13077，分手时大爷说：我不需要你照顾了，你做了什么自己清楚

声明：本文情节存在虚构，如有雷同实属巧合，图片源于网络，如有侵权请联系删除！

81岁的谢怀邦把那厚厚一沓银行流水拍在茶几上，缓缓撑起身子，走到阳台边，背对着她，半晌没出声。

窗外的风把窗帘掀起一角，屋子里忽然安静得很。

"翠芬，把你的东西收一收。这个月底，走吧。"

罗翠芬手里还握着一条洗碗布，愣在厨房门口，一时没缓过神来。

同居二十八年。

二十八年里，他每个月固定往她卡上打13077元，一分不多，一分不少，从未断过。

她以为这个数字还会继续——打到两个人哪个先走不动为止。

没想到，他只撂下这样一句话——

"我不需要你照顾了。你做了什么，你自己清楚。"

罗翠芬慢慢走过来，低着头盯着茶几上那沓流水单，嗓子眼发紧："谢大哥，你说我哪儿做得不好？你说，我改。"

谢怀邦没有回头，声音压得极平，像块沉在水底的石头：

"不是做没做好的问题。是我，真的不需要了。"

这句"不需要了"，像根刺悄无声息扎进深处，没有响动，却在罗翠芬心里搅动了整整二十八年的往事。

那一刻，她无论如何也没想到——

这场突如其来的分手背后，藏着一个足以把她这二十八年全部掀翻的惊天秘密。

01

谢怀邦这个人，说起来在周边街坊里头算是有头有脸的。

退休前在单位做了几十年行政，正儿八经的干部编，退休金将近七千块，在那个年代，这个数字已经够让一条街的邻居羡慕好一阵子了。

人长得也端正，个子高挑，头发花白，但腰板一直挺着，站在那儿，一眼看过去就知道这是个有规矩的人。

老伴走得早，差不多是谢怀邦五十岁出头的时候。那时候两个孩子都还没完全安定下来，大儿子谢明德刚工作没几年，女儿谢如云还在外地读书。

老伴一走，这个家里头忽然就空了一大块。

谢怀邦不是会表达的人，悲不悲伤他不说，但那一年他明显瘦了一圈，见了邻居也不怎么打招呼了，逢年过节，两个孩子回来，他坐在饭桌旁边，筷子动得很少，眼神飘忽，不知道在想什么。

女儿谢如云看在眼里，心里着急，有一次回家，悄悄跟哥哥谢明德嘀咕：

"哥，爸这状态不行啊，你看他，头发又白了一大块，脸色也不好，咱得给他找个人搭把手吧？"

谢明德皱着眉头："找保姆？他能同意？"

谢如云说："先试试呗，他一个人做饭又不利落，这么大个房子，自己搞，累不累？"

那是九十年代末，请保姆这件事还没现在这么普遍。谢怀邦起初是不答应的，他这个人要面子，觉得自己好手好脚的，用得着请人伺候？

但架不住女儿磨，三番五次地说，最后才勉强点了头。

"试一个月，不合适就算了。"他说。

就这样，罗翠芬进了谢家的门。

罗翠芬那一年三十六岁，从外省一个小县城来的，一口带着浓浓乡音的普通话，声音不大，但做事麻利，手脚很快。

她这个人来头不复杂，就是苦。

嫁过人，生了个儿子，没几年男人就跑了，说是去外地打工，后来就再也没回来，也没了消息。

她一个人把儿子拉扯到十来岁，娘家那边也帮不上什么忙，父母年纪大了，兄弟姐妹各有各的难处，实在过不下去，才跟着老乡一起出来，做家政这一行。

第一次踏进谢怀邦家门那天，她手里提着一个布包，穿着洗得发白的蓝色外套，头发梳得整整齐齐，一进门，把包放在门口，先打量了一圈房间，没多话，只说了一句：

"谢老，我来了，您放心，我做事仔细。"

谢怀邦当时坐在沙发上看报纸，低着头，嗯了一声，算是回应。

头几天，两个人几乎没什么话，谢怀邦在客厅，罗翠芬在厨房，各做各的事。

偶尔碰到了，谢怀邦顶多说一句"今天少放盐"或者"那个柜子不用擦，别动"，罗翠芬点个头，继续去忙。

但日子是慢慢磨出来的。

大概过了两个星期，有一天谢怀邦起来得早，看见罗翠芬已经在厨房里头忙活了，锅里煮着粥，旁边备着两个小菜，热气腾腾的，整个屋子里都是香味。

谢怀邦在厨房门口站了一会儿，没说话，转身去洗漱，等坐下来端起碗喝了第一口，搁下勺子，沉默了几秒。

"这粥……你怎么知道我喜欢喝软一点的？"

罗翠芬正在擦灶台，头也没抬："我瞧您牙口，估计喜欢软烂的，就多煮了会儿，不合口味您说。"

谢怀邦没再说什么，又端起碗，把那碗粥喝得干干净净。

就这一件小事，让谢怀邦对这个女人的印象变了。

他不是个容易开口夸人的，但那天吃完饭，他去书房，路过罗翠芬身边，轻轻说了句：

"粥不错。"

就这三个字，罗翠芬愣了一下，随即低头笑了，没说话。

一个月试用期到了，谢明德打电话过来问："爸，这个保姆怎么样？要不要换？"

谢怀邦停顿了一下，说："不换了，挺好的。"

谢明德有点惊讶，毕竟他知道他爸这个人嘴挑，换了好几个钟点工都不满意，这次居然留下来了。

就这样，罗翠芬留在了谢家。

住家保姆，吃住都在这里，平时帮着做饭、打扫、买菜，有时候谢怀邦身体不舒服，也是罗翠芬陪着去医院挂号、拿药、排队。

时间一长，这两个人之间的那种距离感，慢慢就不一样了。

谢怀邦是个爱看书的人，书柜里头摆满了各类书，历史的、文学的，一本一本摆得整整齐齐。有一回罗翠芬在擦书柜，顺手翻了一本，坐下来就看了几页，被谢怀邦撞见了。

她赶紧把书放回去，有点不好意思："对不住，随手拿了，没规矩。"

谢怀邦摆摆手："看就看吧，又不是什么不能看的。你识字？"

罗翠芬说："读过几年书，不多，初中没读完就出来了。"

谢怀邦点点头，沉默了一下，说："哪本你感兴趣，就拿去看，看完放回原位就行。"

这句话，让罗翠芬在心里记了好久。

02

就这么一天天过下去，两个人的关系，也说不清是从哪一天开始，就变得不一样了。

不是什么轰轰烈烈的事，就是一些细碎的、小到不值一提的瞬间。

谢怀邦有一次感冒发烧，烧到三十八度多，夜里迷迷糊糊，罗翠芬守了一宿，隔一个小时量一次体温，额头上换热毛巾，天亮了给他煮了一碗姜汤，那碗姜汤端过来的时候，谢怀邦睁开眼，看见她两眼都是红的，一看就知道一晚上没合眼。

他喝了两口，放下碗，低声说了句："辛苦你了。"

罗翠芬摆摆手："没事，这是我该做的。"

谢怀邦没说话，但眼神里头有什么东西，不太一样了。

还有一次，罗翠芬娘家来电话说她老母亲病了，她挂掉电话，坐在厨房里哭，以为自己藏得好，没人看见。

谢怀邦从书房出来，看见了，没说什么，过了一会儿，把自己手边的手机搁到厨房台面上，说：

"家里有事，先回去处理，这边不急。"

罗翠芬哭得更厉害了，摇着头说："没事，不回去，我娘那边有我哥在。"

谢怀邦说："回去。我给你出路费。"

这句话说出来，两个人都沉默了一下。

罗翠芬最后还是没回去，但从那天起，她知道，眼前这个老头，不只是雇主了。

就是这样，两个人之间的关系，绕过了保姆和雇主的那条线，走进了另一片地方。

说起来，很多人可能不理解，一个五十多岁的退休干部，怎么会跟自家的保姆走近？但实际上，人到了那个年纪，什么叫伴侣，什么叫依靠，早就不是年轻时候想的那种样子了。

就是两个人能在同一张桌子上吃饭，能说说今天发生了什么，能在一方生病的时候，另一方搭把手，这就够了。

谢怀邦说不了什么情话，他那个年代的人，嘴巴都是硬的。

但有一年冬天特别冷，罗翠芬嫌电费贵，没舍得开暖气，谢怀邦看见她把自己裹在一件旧棉袄里头缩手缩脚的，第二天，家里就多了一台暖气机，插上电，谢怀邦把温度调好，往那儿一搁，说了句：

"别省那几块钱，冻病了麻烦。"

就这么一件事，罗翠芬在心里头，把这个人装得更深了一些。

两个孩子那边，起初完全不知道家里头发生了什么变化。

他们各自忙着自己的日子，大儿子谢明德在本地开了个小店，生意一般，但够过；女儿谢如云嫁到了外省，一两年才回来一次。

平时打电话给老爸，谢怀邦说一声"好着呢""吃喝不愁"，他们就放心了。

直到谢如云有一次突然杀回来，想给老爸一个惊喜，提前没打招呼，直接按了门铃。

门开了，迎出来的是罗翠芬，披着一件谢怀邦的旧外套，手里端着半碗汤。

谢如云愣了一下，眼神上下打量了罗翠芬一圈，笑了笑，进了门。

她坐下来，看了看屋子，又看了看罗翠芬，等谢怀邦从里间出来，她没多话，就问了一句：

"爸，翠芬阿姨……在你这多久了？"

谢怀邦坐下来，平静地说："几年了。"

谢如云嗯了一声，没再往下问，但那天晚上饭后，父女俩在阳台上说话，罗翠芬在厨房洗碗，断断续续听见谢如云的声音，压得低，但语气明显不平。

"爸，这个事你自己心里得有个数。"

"我心里有数。"谢怀邦声音更低，像是截断了什么。

谢如云不说话了。

那天谢如云走的时候，专门去厨房跟罗翠芬说了声"翠芬阿姨，辛苦你了"，语气客客气气，但罗翠芬能感觉出来，那句话背后，有一道门，关着的。

03

真正让这件事在家里头炸开锅的，是谢明德那边。

谢明德这个人跟他妹不一样，谢如云性格偏软，不轻易撕破脸，但谢明德脾气直，藏不住话，心里有什么，就得说出来。

有一天他来探望老爸，正好遇上罗翠芬在帮谢怀邦整理衣柜，两个人说着话，罗翠芬手边拿着一件谢怀邦的衬衫，在那儿比划着哪里要补一下，两个人靠得近，说话声音也低，笑了几下。

谢明德站在门口，脸色就沉下来了。

吃饭的时候，他没怎么动筷子，等罗翠芬去厨房盛饭，他压低声音跟谢怀邦说：

"爸，你跟我说实话，翠芬这个人，你把她当什么？"

谢怀邦拿起筷子，慢条斯理夹了一块菜，说："当什么？一起过日子的人。"

谢明德眼睛一瞪："爸！你知道外头那些人怎么说你吗？！说你被个保姆给套住了！这种事传出去，你的脸往哪儿搁？"

谢怀邦把筷子搁下，抬眼看了儿子一眼，声音不大，但很硬：

"别人说什么，跟我有什么关系。我过的是我的日子，不是别人的日子。"

谢明德气得要拍桌子，罗翠芬从厨房出来，看见这个阵仗，站在原地，没动。

谢明德扭头看她，说话就不太好听了：

"翠芬，有些事我得跟你说清楚，你在我们家，是什么身份，你自己心里得有数！"

罗翠芬脸色变了一下，没有回嘴，把手里的碗轻轻放到桌上，转身回了厨房，门带上了，声音不大，但那一刻屋子里气氛重得很。

谢怀邦沉着脸，看着儿子，说了一句话：

"你今天这话，说得不对。"

谢明德愣了一下，看了看厨房的方向，最后没再说什么，饭没吃完就走了。

那天晚上，谢怀邦敲了敲厨房的门，走进去，看见罗翠芬一个人坐在灶台边，没开灯，也没哭，就是那么坐着。

谢怀邦在她旁边站了一会儿，说：

"别放心上。"

罗翠芬低着头，说："谢大哥，我知道我是什么身份，你不用……"

谢怀邦打断她："我说别放心上。"

就这几个字，说得很平，但罗翠芬的眼眶红了。

后来，谢明德不再正面闹了，但他的态度一直摆在那里。

逢年过节回来，见了罗翠芬，就是淡淡的，点个头，不多话，不冷不热，把人当空气。

但谢如云慢慢想通了一些，她跟罗翠芬偶尔聊几句，有时候还会带点东西过来，说"翠芬阿姨你看这个护肤品，适合你这个年纪用"，说得自然，不刻意。

两个孩子，一冷一热，罗翠芬夹在中间，每次谢明德来了，她就刻意往厨房缩，少出来，能不说话就不说话，把自己搞得透明一点。

谢怀邦看在眼里，有几次送谢明德走后，回来把茶几上谢明德没喝完的茶杯拿走，动静重了一点，算是他能表达出来的、不多的情绪。

日子就这样过着。

两个人同在一个屋檐下，不是夫妻，但做的是夫妻的事，吃饭、聊天、争论今天菜市场上哪家的鱼新鲜、谁记性不好把煤气没关好……

这些小事，一件一件叠起来，就是二十八年。

说起来，这个13077这个数字，也不是一开始就有的。

起初罗翠芬进门的时候，谢怀邦给她开的工资是按市场行情来的，一个月两千出头，那个年代，这个数字算是说得过去的。

后来涨过几次，每次涨，都是谢怀邦主动提的，从来不是罗翠芬开口要的。

有一次罗翠芬说："谢大哥，你给我的已经够多了，不用涨了。"

谢怀邦坐在书桌前，没抬头，说："物价涨了，你的开销也要涨，不涨不合理。"

就这样，一次次涨，涨到后来，就到了13077这个数字。

这个数字，一点都不整，不是13000，不是13100，就是13077。

为什么是这个数字？

问过谢怀邦，他说了句"你少问"，没有下文。

罗翠芬当时笑了笑，没再追问。

她只知道，每个月到了日子，那笔钱准时到账，从来没有晚过一天，也从来没有少过一分。

她攒了一些，给儿子在老家那边付了套房子的首付，剩下的放着，偶尔给老母亲寄过去一些，自己手头用的，其实不多，因为吃住都在谢怀邦这里，她也没什么大开销。

这二十八年里，她病过两次，都是谢怀邦陪着去的医院，挂号、排队、拿药，一样没落下。

第二次，她住了几天院，谢怀邦每天去探望，从来没有连续超过一天不来，就算有一次下大雨，谢怀邦年纪也大了，腿脚不方便，还是撑着伞来了，提着一袋东西，在病床边坐下来，把袋子搁在床头，说：

"吃点，别饿着。"

罗翠芬那次真的哭了，谢怀邦没哄她，就坐在旁边，由她哭。

她哭了一会儿，抬头说："谢大哥，我这辈子，没享过这个福。"

谢怀邦沉默了一下，说："那就好好的。"

04

但人的日子，不是真的可以就这样平平静静走到头的。

谢怀邦年纪越来越大，七十岁过了，体检出了些问题，血压高，还有心脏方面的毛病，医生叮嘱要注意，这药那药的，摆了一台面。

谢明德知道了，来得更勤了，但这种勤不是关心，更像是一种盯梢。

他每次来，都要翻翻老爸的药，问这个药是谁开的，那个药剂量对不对，有没有按时吃，问得很细。

然后顺带把眼神朝罗翠芬身上一扫，不说什么，但那个眼神，意思很明白。

有一回，谢明德来，正好碰上谢怀邦在午睡，他就在客厅坐着，罗翠芬端了茶过来，谢明德端起来喝了一口，放下，问：

"翠芬，你跟我们家这么多年，你自己说，你图个什么？"

罗翠芬站在那里，愣了一下，说："我没图什么，就是……这里待习惯了。"

谢明德笑了一下，那个笑不好看，说："待习惯了？二十多年了，待习惯了可以理解，但我父亲现在身体不好，有些事，我作为儿子，得替他把把关。"

罗翠芬听出来这话里的意思，脸色没变，把茶壶放下，回了厨房。

谢明德在背后又说了一句：

"翠芬，我不是针对你这个人，我就是说，有些事，各自清楚，对大家都好。"

这句"各自清楚"，罗翠芬咀嚼了好久。

那天谢怀邦睡醒来，谢明德已经走了，罗翠芬在厨房做饭，谢怀邦走过来，看她神色不对，问：

"明德说什么了？"

罗翠芬摇摇头："没，聊了几句，没什么。"

谢怀邦盯着她看了几秒，没再问。

打这以后，谢明德开始做一件事。

他每次来，都会跟谢怀邦聊一些以前的老朋友、老同事，说哪个老哥们最近身子不行了，哪个叔叔住进养老院了，偶尔还拿出手机，给谢怀邦看一些养老院的照片，说：

"爸，你看这个，环境不错，服务也好，您以后要是想去住，我去给你安排。"

谢怀邦一开始不接话，后来烦了，说：

"我住哪里，轮不到你安排。"

谢明德缩了缩，没再说。

但这件事给罗翠芬的感觉是，谢明德不只是来探望，他是在往这里头楔东西。

一颗钉子，一颗钉子，慢慢往进敲。

而谢如云那边，也开始频繁打电话了，跟谢怀邦聊的话题越来越多，有时候父女俩一聊就是大半个小时，谢怀邦在卧室里接电话，声音低，罗翠芬只能在门外走动，听见零星的几个字，但拼不起来完整的意思。

她问过一次："如云打来的？"

谢怀邦说："嗯。"

"聊什么呢，聊这么久？"

谢怀邦停顿了一下，说："聊点家里的事。"

什么家里的事？罗翠芬没有再问，但心里头，有什么东西悄悄松动了一下，像是地基上不知道什么时候出现了一道细小的缝，不大，但在那里。

05

谢怀邦八十岁生日那年，两个孩子都回来了，谢明德带着他老婆，谢如云带着她先生，这是这些年难得的一次齐聚。

席面摆得丰盛，谢怀邦坐在主位，穿了件新衬衫，精神看着不错，笑了几次，但那笑不算轻松，是那种拿出来应景的笑。

罗翠芬全程在厨房里忙，上菜、撤碗、端汤，一转身一转身的，没在桌上坐，一口饭没吃。

谢明德的老婆苏玲是个精明的女人，眼神很活泛，看着罗翠芬来回忙，突然开口说：

"翠芬，你也过来坐呀，别忙了。"

话说得客气，但谢明德立刻皱了皱眉。

罗翠芬笑了笑，说："没事，我先把这些弄好，你们吃。"

苏玲也没再坚持，端起筷子，继续说话了。

就这一个来回，不超过十秒钟，但坐在主位上的谢怀邦，把所有人的表情都看在眼里了。

生日席散了，谢明德两口子留下来，说要帮老爸收拾一下，罗翠芬把厨房收拾完，从里头出来，苏玲拉着谢怀邦在沙发上说着什么，谢明德站在旁边，谢如云在一侧看着，三个人围成一圈。

罗翠芬走过去，谢明德侧过头，说："翠芬，你先去休息吧，我们陪爸爸聊聊。"

这句话，说得客气，但就是赶人。

罗翠芬点了个头，回了自己的房间。

门关上，外头的说话声就压低了，断断续续，听不真切。

她坐在床边，把手搭在膝盖上，就那么坐着，窗外天都黑透了。

那是谢怀邦八十岁生日。

那天晚上，罗翠芬第一次觉得，这件事好像要起什么变化。

果然，打那之后，谢怀邦的状态变了。

不是一下子变的，是一点点的变，很慢，但是感觉得出来。

他话少了，有时候吃饭，两个人坐在桌边，以前还会说说今天看了什么新闻，说说楼下那对夫妻又吵架了，说说菜市场的价格又涨了，现在这些话少了，他端起碗，吃饭，放下筷子，起身，就这样。

有一天，罗翠芬做了他喜欢吃的红烧肉，炖了足足两个小时，摆上桌，谢怀邦看了一眼，没多说，动了几筷子，说：

"太油了，以后少做这个，我吃不消。"

罗翠芬愣了一下，说："上个月你还说想吃这个……"

谢怀邦没接话。

这件事说小也小，就是一盘红烧肉的事，但罗翠芬端着那盘菜回厨房，心里头说不出是什么滋味，就是沉甸甸的。

她想，可能是老人年纪大了，心情不稳定，就没再多想。

但接下来的事，越来越让她感觉不对。

谢明德开始频繁来拿东西，说是帮老爸整理文件，什么存折、房产证，还有一些旧资料，一趟一趟往外拿，每次来都要在谢怀邦书房里待一个多小时，有时候两个人说话声音还挺大，但罗翠芬一进去，立刻就静了。

她有一次端水进去，谢明德把桌上的一沓纸翻过去，反扣在桌面上，抬头看她，那个动作，很自然，但太刻意了。

罗翠芬没说话，把水搁下，出来了。

那段时间，她夜里睡不踏实，时常半夜醒来，盯着天花板，也不知道在想什么，就是睡不着。

06

真正把这件事往明面上掀的，是一个普通的下午。

谢怀邦在书房待了很久，罗翠芬喊他出来吃饭，喊了两声，他才出来，坐在餐桌旁边，没动筷子，就那么看着桌面。

罗翠芬盛了碗汤推过去，问："哪里不舒服？"

谢怀邦说："没有。"

"那怎么不吃？"

"不饿。"

罗翠芬看了他一眼，没再问，自己低头吃饭。

就在这时候，谢怀邦忽然开口，说了一句话：

"翠芬，你儿子那边，最近怎么样了？"

这个问题冷不丁地来，罗翠芬有点愣，放下筷子，说："还好，他孩子上幼儿园了，忙着呢。"

谢怀邦嗯了一声，沉默了一下，说：

"那边要是缺什么，你说一声。"

罗翠芬盯着他，没说话。

这句话，听起来像是关心，但说的时机不对，说的方式也不对，更像是……在做什么铺垫。

她把这个感觉压下去，笑了笑，说："不缺，你别操心了，吃饭吧。"

谢怀邦拿起筷子，动了几口，又放下，没吃多少。

那顿饭，两个人都没怎么吃，各自沉默着，一顿饭吃得沉重。

那是罗翠芬后来回想起来，两个人最后几顿像样的饭里头，印象最深的一顿。

此后没几天，谢怀邦把那沓流水单拍在了茶几上。

也就是开头说的那个场景，那句"翠芬，把你的东西收一收，这个月底，走吧。"

罗翠芬站在厨房门口，洗碗布还握在手里，整个人懵在那里，二十八年的事在脑子里一股脑地涌，像水管爆了，堵不住。

她走过去，低声问，谢怀邦背对着她，窗帘被风掀起来，又落下。

她问他哪里做得不好，他说不是这个问题。

她问他为什么，他说"我不需要了"。

那一刻，罗翠芬真的不知道接下来该说什么，脑子一片空白，只是盯着茶几上那沓流水单，那上面密密麻麻的数字，每一行都是13077，每一行都是一个月，整整二十八年，二十八年。

她蹲下来，把那沓单子捏在手里，手有点抖，低声说：

"谢大哥……你给我个理由，你就告诉我一个理由。"

谢怀邦沉默了很久。

最后，他转过身，看了她一眼，那个眼神说不清是什么，有什么东西藏在里头，但他只说了一句：

"过两天，你跟我一起出去一趟。有些话，当面说清楚。"

罗翠芬抬起头，看着他，不明白这句话是什么意思。

"当面说清楚"？当面，跟谁？说什么？

她想问，但谢怀邦已经转身回了书房，把门带上了。

两天后。

谢怀邦一大早就起来了，穿得比平时正式，黑色的外套，头发也梳得整整齐齐，往那儿一站，像是要去什么重要的场合。

罗翠芬看他这个架势，心里头七上八下，也没多说什么，跟着出了门。

打车去的，车里两个人都没说话，谢怀邦靠着车窗，眼神望着外头，不知道在想什么。

罗翠芬握着手里的包，想开口问，但嘴张了几次，没有发出声音。

车停下来，下了车，走进一栋楼，坐电梯上去，到了一间办公室。

里头已经有人在了，一个四十来岁的男人，见了谢怀邦，站起来，点了个头，叫了声"谢老"。

谢怀邦点头，在椅子上坐下，罗翠芬跟着坐在旁边，低头看了一眼桌上——

桌面是空的，但旁边放着一个厚实的牛皮纸袋，袋口朝下，压着。

"谢老，按您的意思，材料这边都理齐了，今天请罗女士一起过来，有些事得当面说清楚。"

谢怀邦嗯了一声，没说话，只是抬了抬眼皮，示意旁边的人继续。

那人点点头，把那个厚实的牛皮纸袋推到罗翠芬面前。

罗翠芬没动。

她侧过头看向谢怀邦，声音有点发哑："谢大哥，这里头放的是什么？"

谢怀邦看了她一眼，说："你自己看。"

罗翠芬慢慢伸出手，把纸袋口撕开，将里面的材料一张张取出来，一页一页平摊在桌面上。

材料铺开的瞬间，她的目光定在最上面那一行字上。

手指慢慢蜷缩，脸色以肉眼可见的速度变得惨白。

嘴唇动了动，却发不出半点声音。

整个人，就那样僵在了椅子上。